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ORFEO 



Campo de Maratón. En el Orien­
te, im perfil de montañas azula­
das . El cielo va vistiéndose de 
nubes, y de vez en cuando, el re­
lámpago lanza su javalina can­
dente por el horizonte. Una co­
lumna, elevándose con sutilez aé­
rea, sostiene un trofeo. Más abajo 
una épica leyenda. En el friso, un 
relieve muestra á Cinegiros se­
pultando su gloria bajo la lápida 
de las olas. Hay girones de es­
tandartes agitándose al viento. 
Sobre la tumba de los caldos se 
amontonan los escudos formando 
dólmenes jigantescos bruñidos en 
bronce y en hierro. Orfeo surge 
en el seno de un lirio. Tras de él 
viene una gran escolta de palme­
ras y de ruiseñores. 

ORFEO 

El rayo truena entre el velo de la nube. La 
tempestad está próxima. Muy en breve, la llu­
via desatará su cendal do gotas, que vendrán á 
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confundirse con las lagrimas con que las ma­
dres regaron este suelo. El eco de los truenos 
no es más imponente que sus sollozos! 

LOS RUISEÑORES 

Nosotros, en los trinos, cantamos sus dolores 

LAS PALMERAS 

Nosotras en la noche rimamos sus clamores. 

ORFEO 

Pero las lágrimas de las madres son el óleo 
de la gloria. Cuando ellas caen sobre el túmu­
lo, se estremecen las corazas bajo el manto 
de la tierra y el corazón hecho polvo de los 
que yacen, reflorece. En el Suniun, una mu­
jer, al estampar un beso en la boca de su hijo, 
le dio el hálito de la vida. Sobre el rostro de 
un muerto que sonreía he visto una constela­
ción de gotas enrojeciéndose! á la Aurora. 

LAS PALMERAS 

Nosotras los caídos cubrimos con un manto. 

LOS RUISEÑORES 

Nosotros sus proezas decimos en un cauto. 

ORFEO 

Los laureles abren sus tirsos opulentos. So-
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bi'e la tierra húmeda brotan las margaritas. 
Y ellas forman el sudario que cubre á los que 
con el músculo encadenaron la Victoria. Aquí 
Arístides quebró su espada sobre el escudo 
del Polemarca; allí cien, ciudadanos murieron 
aplastados por las ruedas de los carros. Sus 
cien esposas tendieron sobre ellos sus velos 
y se hirieron en los pechos, para dormir junto 
á sus cenizas el sueño de una eterna noche 
nupcial. 

LOS RUISEÑORES 

Las vimos desflorando el seno nacarino. 

LAS PALMERAS 

Y bajo nuestros gajos cumplieron su destino. 

ORFEO 

En el mármol de la columna está grabada 
la lej^enda de la batalla, grata á los Dioses. 
Allí, dice que los vencidos huyeron con la no­
che del espanto en el alma; aquí, cuenta que 
Milciades encadeno los Tetrarcas á las rue­
das de su carro. La púrpura de sus mantos 
tomó el color del fango y sus miembros se 
quebraron en crujimientos horribles. 

LOS RUISEÑORES 

Los grajos celebraron festín de sus despojos 
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LAS PALMERAS 

La hiél de la derrota brotaba de sus ojos. 

ORFEO 

Las barbas imponentes de los viejos gue­
rreros brillaron en el combate teñidas en 
púrpura. Sus corazas estaban rojas como sus 
rostros, como sus ojos. Los que vivieron cuen­
tan que murieron entonando el himno de la 
patria, con la voz estarna de los que muertos 
no mueren. 

LOS RUISEÑORES 

Oimos sus palabras vibrando en la agonía 

LAS PALMERAS 

El eco las repite en vaga melodía. 

ORFEO 

En la hora en que los luceros miran tímida­
mente desde el obscuro azul, sus sombras re­
nuevan la batalla y se oyen relinchos y ge­
midos, voceos y tropeles. 

LAS PALMERAS 

Agítanse las lanzas y brillan las espadas 

LOS RUISEÑORES 

Y cruza la saeta silbando, envenenada 
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ORFEO 
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El relámpago dispersa las auras. Entre la 
sombra de la tempestad, la batalla va á reno­
varse. Los carros del Polemarca ya se perci­
ben claramente. Arístides va en su contra, 
descendiendo á toda carrera de la altura. Los 
corazones de los espectros se entreabren en 
las purpurinas flores de la Muerte. 

LOS RUISEÑORES 

Y luce real emblema pendiente de la lanza 

LAS PALMERAS 

Estallan cien mil labios en gritos de ven-
[ganza. 

ORFEO 

El viej o Trueno ruge fieramente. Mi cabe­
llera se revuelca entre el viento, y mi lira tie­
ne sus cuerdas cubiertas de gotas. Voime á 
adorar á Afrodita en el seno de una estrella. 

LOS RUISEÑORES 

Se chocan los escudos y brillan las espadas, 
Y rojas se entreabren las carnes laceradas. 

LAS PALMERAS 

Y el rayo se desata en un turbión candente 
Que rasga nuestros gajos y hiere nuestra 
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LOS RUISEÑORES 

Y nuestras voces callan las frases de ternura 

ORFEO (desde una constelación) 

La sombra es de la tierra: la luz es de la al-
[ tura. 
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SAFO 



El mar Egeo al caer la tarde. 
La ola se corona de burbujas y 
viste de tules sutiles la planta 
de granito de los acantilados. Un 
Tritón juega en las crestas vapo-
í'osas habiendo sonar vagamente 
su caracol rosado. A lo lejos, un 
viejo bosque de venerables enci­
nas poblado de ruiseñores. El ver­
de obscuro del follaje toma torna­
soles de zafir al beso de luz del 
Sol poniente. Dos mariposas cele­
bran los fastos de Himeneo en el 
palacio de pétalos de una azuce­
na. En la playa, Safo extiende su 
cabellera sobre el manto imperial 
de la arena. Sus labios se abren 
pálidos para dar paso al raudal 
de una canción, y sus ojos con­
templan la magestad de la me­
dia luna que, como la curva de un 
rizo blanco, surge en el Oriente 
entre bambalinas de nubes naca­
radas. 

Y Safo canta: 

La suprema armonía está en el cuerpo. Hay 
más belleza en el músculo que se recoje so­
bre el brazo, que en las caricias do púrpura 
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que prodigan á la pupila las perfumadas ro­
sas de Corinto. 

Hay mayor magestad en el paso del nubil 
que en las frondas obscuras busca á Diana 
para aspirar el perfume de su virginidad; que 
en 'la marcha llena de pompa del sacerdote 
seguido por la escolta de vírgenes vestales, 
cuyos ojos no se abrirán jamás ante las po­
mas olímpicas de Venus Citerea. 

Hay mayor belleza en el torso áú amante 
que se revuelca en el lecho cuando desata las 
bridas de su pasión; que en la curva del 
cuerpo de la náyade que surge en las linfas 
ignoradas coronada de pámpanos y de gotas 
de rocío, que brillan como luceros engarzados 
en la noche de seda de sus cabellos. 

Hay mayor luz en la pupila del esposo que 
ya ha derramado la mirra en el altar de los 
dioses lares: que en el irradiar de la estrella, 
que busca con sus ojos de plata entre los cie­
los, la sombra de un amante nunca visto. 

Hay mayor bravura en el sátiro que amarra 
entre cadenas de césped á una ninfa, para hun­
dir sus manos velludai entra las blandas am­
pollas de marfil de oriente; que en el gesto 
de las iras entre el trueno de las pelea». 

Hay mayor dulzura en el labio que besa el 
cuello de la vestal, cuando olvidando el fuego 
sagrado corre á escuchar un ritmo de amor 
bajo el palio de los cedros musculosos como 
muslos de titanes enclavados; que en la miel 
que entre cofres de cera guardan las abejas 
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bajo los relieves musgosos de algún templo 
abandonado. 

Hasta la vejez es bella cuando ama. Las car­
nes viejas, corroídas por los años y por los 
holocaustos de las noches nupciales, reflore­
cen cuando se acercan á la flor de carne, que 
surgiendo del capullo, recién sonríe en el 
jardín de la juventud. Las barbas venerables 
brillan con fulgores de nieve que se liquida 
bajo la caricia de la llama, y las pieles rugo­
sas adquieren la suavidad albísima de las alas 
de las palomas. 

El Amor es el todo 3' el Deseo es el hijo del 
Amor. 

El Deseo es la suprema vibración del alma, 
el postrer acorde de la lira del corazón. 

Quien no ha deseado, no ha amado. Quien 
no ha soñado en un cuerpo de durezas inci­
tantes, donde el músculo semeje cordilleras; 
en un torso soberbio de dureza de roca; en 
unos labios ásperos, pero rojos como los to­
rrentes de vida que se escapan del cuello de la 
víctima en la hora del sacrificio, no ha levan­
tado aún su cabeza á la luz de las supremas 
delicias. 

Cuando se desea, el cuerpo todo vibra en ca­
dencias ignotas, la carne se agita en estreme­
cimientos febriles, y dentro del alma la pasión 
tañe su instrumento de mil cuerdas, un ins­
trumento forjado con rosas y con rayos de 
cometas. 

El ensueño abre su pabellón de celajes y de 
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brumas llenando los horizontes del espíritu, 
y estallan en la noche besos mudos, que al 
herir las tinieblas hacen brotar chispazos 
que van á perderse en lo desconocido, entre el 
seno misterioso de las exhalaciones. 

Las pieles tostadas de los guerreros zañu-
dos brillan más refulgentes que la faz bron-
cína de sus escudos; los rostros blanquísimos 
de los donceles se rodean de auroras nunca 
vistas, y la palabra arrulla como un acorde 
producido por el viento en el clictro verde de 
una palmera. 

¡Ah. las carnes bellas delosjóvenessin man-
chalEsasscn duras como el marmol, brillantes 
como el pórfido, suavísimas como la cabellera 
de algas de una voluptuosa oceánida! 

En aquel instante la frase de 
una canción llega como una fle­
cha de invisible cuerpo á clavar­
se en el plumaje de ima ola. Bre­
ves ratos después, la playa está 
desierta y las estrellas se contem­
plan dulcemente en el cristal ou-
dulante de los marc3. 



Fl DI AS 



sí,- sí; tív sí. sb sil si; si; ffj. <¡fc i!. íf.~ cr: SÍJ Í Í ; sír 1Í;1 sí; íí; sí; s í ; sí; rij sf. cív síi 

T T T T T T T T T T T T T T T Y T T T T T T ] I T T 

El Partenón. La Criselefantina 
alza su cabeza centelleante, entre 
la pompa del Ocaso. Su rostro se 
destaca luminoso, bajo los caba­
llos oue se encabritan en la vise­
ra de su casco. Sus ojos son se­
milleros de estrellas—á lo lejos 
asemejan girones de la Via Lác­
tea. Sobre la cimera, y bajo un 
penacho de Aurora, la esfinge 
alada habla al pensamiento. Sus 
pupilas son ópalos tallados; sus 
alas se entreabren en vislumbres 
de rubíes. La Diosa parece un 
gran astro caído entre una selva 
de columnatas Uoreciendo en cha­
piteles. 

Eidias mira á la estatua, con 
sus ojos levemente entreabiertos. 
La barba le cae sobre el pecho, 
como el torso de tina nube. Eosas 
bordadas en hilos argentinos, for­
man la orla de su manto. A su 
lado, Calimaco y Paneno. Éste 
rasga con el labio el velo del si­
lencio. 

PANENO 

Hermano; la última amazona del escudo 
tiene ya cincelado sa último emblema. Calí-
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maco ha labrado los chapiteles en hojas vapo­
rosas de una intacta blancura. El friso cente­
llea en sus relieves. Las guirnaldas que han 
de perfumar tu triunfo han sido ya tejidas 
por las vestales de Palas Atenea. 

En el Pecile hay un gran rumor de voces 
que te aclaman, al estampar tu nombre en el 
granito. Del Ática del Peloponeso, de la Te­
salia, se te envió, el homenaje del laurel. Tú 
estás en todos los labios, en todas las almas 
y en todos los corazones; y sin embargo, en tu 
rostro pinta su palidez la Tristeza; en tu boca 
existe el gesto de un supremo dolor; en tus ojos 
entreabiertos brilla el astro de una lágrima, 
y vive el Desaliento en toda tu figura ¿Es aca­
so que te intimida la gloria? 

CALIMACO 

¡Habla, maestro! 

FIDIAS 

El silencio es dulce ante los Dioses, cuando 
el labio puede producir la palabra del desa­
liento ó la frase de la injuria. Quiero callar­
me como Hipodemo. Las flores del mal no 
deben entreabrirse sobre unos labios que so 
conservan puros. Deja que oculte el rostro 
con mi manto. Quiero ahogarme en mis 
suspiros. 
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CALÍ MACO 

¿Es acaso que no lias llegado á donde tú 
querías, ó que tu obra es pequeña en su gran­
deza? Quizás el oro es escaso en el ropaje, ó el 
marfil pálido en las carnes? O la columnata 
por mí labrada es una injuria á tu creación? 
Habla, maestro, y ella caerá como un bosque 
segado por el rayo! 

FLUÍAS 

Las Gracias te prestaron sus manos de es­
puma para labrarlas; los Dioses te enviaron 
un cincel olímpico para que hicieras surjir 
las redondeces inmaculadas en la carne del 
mármol, y tu genio vive en las volutas que se 
encrespan en los chapiteles; en las cornisas 
deprodijiosa tersura; en las columnas de es­
belteces sumas; en el conjunto que asemeja 
un gigantesco haz delirios sosteniendo la fim­
bria de una nube! Mi dolor es mío, en mi 
mismo. 

El yace sin lápida dentro del túmulo del 
corazón! 

PANENO 

Acaso el zafir que he colocado en el fondo 
del relieve do las Panateneas, es menos azul 
que el seno del espacio? Será quizás, que la 
orla que lo circunda, y en donde dejé caer mi 
pincel, no tiene la belleza de lo inspirado, ó 



que el dorado de los bronces es menos rubio 
que el Solí 

FIDIAS 

Del vientre de mi madre surjistes bajo los 
gratos auspicios de uu oráculo. Llevas germen 
de grandeza entre las venas. Tu zafir es bello 
como los ojos de Leda: tu orla es hermosa co­
mo el Iris levantando su arco sobre el mundo. 

PAXENO 

Hay en tus palabras la amargura de Arís-
tides: acaso tu espíritu columbra ya las már­
genes del Erebo? 

FIDIAS 

No! Ayer, cuando la Aurora era sólo un ma­
tiz en el Oriente, vine á elevar mi espiritu 
bajo la sombra del templo. Los labios de la 
Noche, en su agonía, sólo exhalaban mudez. 
La Diosa en su plinto estalla velada por el 
crepúsculo rojizo que se elevaba desde los 
trípodes cercanos. Los caballos del casco se 
desbocaban en la penumbra, la esfinge de la 
cimera no hablaba p.n el callado lenguaje de 
su sabiduría, sólo los ojos miraban con 
sus ardientes pupilas, y al oscilar de la llama, 
la pedrería de que están formados se desta­
caba en una erupción de cambiantes. Pare­
cían las pupilas de Prometeo hirviendo de ira. 
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A medida que la luz avanzaba, descubría 
el torso oculto en la coraza de escamas afi­
ligranadas; las manos finísimas, empuñando el 
escudo con avasalladora magestad; los labios, 
donde el gesto es todo á la vez, lo terrible, 
lo grande, lo magestuoso. lo imponente. 

Y cuando quise consagrarla en el sacrificio, 
ungiéndola con mi sangre, por las venas de 
mi brazo no corria una sola gota. Y al mirar 
la Diosa, vi sus pupilas entornadas y sus pe­
chos caídos, como tumbados por la muerte. 
El fuego de los trípodes hablase apagado, y 
á los pies de la figura de Pandora yacía mi 
cincel hecho pedazos. La Impotencia llegaba 
entonando su cantata en la hora postrera de 
mi genio! 

Fidias, el que esculpe, hamuerto. Ya no hará 
surgir sobre el grano de Paros las líneas va­
porosas de las venus! 

CALIMACO 

Maestro, divagas! üSTo oyes ya las trompe­
tas que anuncian tu triunfo entre un gran flo­
recimiento de laureles ? 

FIDIAS 

Paneno: coróname de rosas. Voy á asistir 
á mis propias exequias! 



TIRTEO 



Un infinito campo de batalla á 
la luz de la luna. Un manantial 
rimando tornasoles de rubí, ase­
meja una ancha y bullente heri­
da abierta en el seno de la Tierra. 
Un guerrero tiene sobre el pecho 
un venablo, cuya punta está en­
clavada en el músculo que se des-
íloca en libras. Un escudo roto, 
muestra un emblema trunco. Una 
espada tronchada, mira con su 
punta al cielo. En el confín un 
águila abre su pendón de plumas. 
Tirteo, de pie, con la lira de gra­
nito entre las manos, canta el 
himno de los vencidos y la mar­
cha de los vencedores. 

Y Tirteo, dice: 

No se ha perdido Diana en su palacio azul 
de Occidente, cuando los campos se cubrieron 
con la gala de la sangre. No han contemplado 
las estrellas un sacrificio mayor que éste, ni 
los ojos del Tiempo han visto un mayor cho-



que que el pasado: ni ha resonado hasta aho­
ra un fragor más intenso, que el causado en la 
batalla por el chocar de los escudos y el caer 
de las espadas. 

Los venablos cruzaban el aire con silbidos 
de serpientes acosadas; las flechas pasaban 
agitando sus alas de mil colores, como agu­
das mariposas que iban á jjosarse en la flor 
del corazón, y el vocerío era tan grande que 
los luceros amedrentados fueron á ocultarse 
en la selva azul de lo infinito. 

Tres días antes en el templo de Marte, el 
hígado de los corderos holocaustados se pre­
sentaba negro como el ala de los cuervos, y 
un infausto presagio vibraba en el ambiente. 
Los heroicos escudos resonaban temblorosos 
sobre el marmol de los muros, y en el tem­
plo de Olimpia, la Victoria había dejado caer 
la corona, y su espada había descripto un 
círculo en el espacio. 

En la noche, sangrientas exhalaciones cru­
zaban la sombra, y una de ellas dejó un arco 
trazado de Oriente á Ocaso, que sólo se extin­
guió cuando el alba asomó su cabellera de 
pálidas vislumbres sobre la cresta de una 
nube. 

Cuando las falanjes se entremezclaron en 
el campo, la fiereza de las iras fulguraba en la 
pupila, y los labios se entreabrian en los apos­
trofes terribles de los supremos rencores. Los 
cuerpos se juntaban á los cuerpos; los rostros 
á los rostros; los miembros á los miembros, 
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y sobre la carne limpia y blanca, snrjía veloz 
como el relámpago una punta de hierro que 
al desaparecer dejaba un reguero humeante 
que cubría los pechos en una tibia y volup­
tuosa caricia. 

Todo estalla anunciado por los Dioses! 
Los caballos asustados, jadeantes, aplasta­

ban cráneos bajo sus cascos, y unos huían 
con un dardo clavado en el anca como el asta 
sin pendón de \m lábaro vencido, en tanto 
que otros miraban con ojos casi humanos á 
sus dueños; y cuando sus ojos se cerraban, 
inclinaban lentamente la cabeza para dormir 
bajo la espesa bóveda de sus crines. 

Un joven arquero poseído de la ira de la 
derrota, se hirió en el cuello y se tumbó so­
bre el cuerpo de su hermano; 3' la esposa de 
un guerrero que lo había seguido al combate, 
cayó sobre sus despojos como una rosa que 
agoniza. 

¡Fué un gran combate, un hermoso comba­
te en el que corrió la sangre como los mil 
torrentes de una montaña! Antes de que las 
huestes se juntaran, se oía el latir de los co­
razones conmovidos en medio de un inmen­
so silencio; y cuando todo ha concluido, pa­
recen que hablaran los caídos con sus labios 
marchitos, que miraran con sus ojos opacos, 
que insultaran con sus gestos donde ha que­
dado enclavada la última expresión de la ra­
bia y del sufrimiento! 

Y allá á lo lejos arde la hoguera de los 



hijos del triunfo. Los vencedores reciben la 
corona de manos de sus mujeres, y sus hijos 
besan sus llagas ungidas por la gloria. 

Bello es tener una patria y caer por ella: 
pero cíen veces grande, es tener una patria y 
triunfar por ella! 

Cuando el guerrero cae pronunciando la 
última oración á sus Dioses lares, mira arder 
en lontananza el fuego casto y eterno entre 
las risas de sus hijos: ve á su esposa hilando 
el lino purísimo á la luz del hogar, y más 
allá, entre un vuelo de alondras, á su viña con 
sus mil ubres llenas de la savia divina que da 
luz al corazón y tornasoles al a lma. 

Cuando el guerrero triunfa, el deseo de nue­
vos combates hace vibrar su carne como una 
hoja de acero; los laureles perfuman las sie­
nes, y la miel endulza el labio amargado por 
el esfuerzo supremo. 

¡Oh, la gloria inmarcesible de las patrias! 
¡Oh, el roble soberano de los triunfos! 



APOLODORO 



Un pórtico de Mnesicles. Co­
lumnatas dóricas sostienen los 
chapiteles de mil hojas que bri­
llan como blancas llores gigan­
tescas. En la cúspide del trián­
gulo del frontis, Nereida teje con 
sus manos de piedra una corona 
de ensueños. Más abajo en relie­
ve, las Gracias celebran el naci­
miento del Genio. Bajo la sombra 
del Propileo, Apolodoro traza un 
torso en una hoja de bronce la­
minada bajo los soles africanos. 
Una doncella á su lado, muestra 
ante los ojos de la Primavera, 
los botones de su pecho, que em­
pollan recien sus pétalos purpu­
rinos, al calor de los castos de­
seos. 

LA DONCELLA 

Maestro: Píntame como á Venus brotando 
de un copo de espuma, entre el coro fabuloso 
de las ninfas y los tritones. Píntame como á 
ella, engalanada con las perlas con que las es-
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posas de los sátrapas entretejen sus cabelle­
ras; con sus labios rojos, como la savia que 
enciende la vida de las rosas; con su rostro 
luminoso, como un lirio que se colora bajo 
la caricia de la Aurora! 

APOLODORO 

¿No quieres que coloque sobre tus sienes el 
casco refulgente donde brilla la centellante 
aureola de Minerva? ¿Tío quieres que encierre 
tu busto en la coraza de mil escamas, donde 
se estrellan las asechanzas y la ignorancia de 
los hombres ? 

¿No quieres que sobre tu frente blanca co­
mo una Luna, haya un copo de luz tomado 
al Alba? 

LA DONCELLA 

¡No!—Quisiera ser Diana"anhelante bajo las 
frias bóvedas de las frondas á la espera de la 
presa que viene á abrevarse en el seno de pla­
ta de un manantial. Quisiera verme estampa­
da allí, entre el iris de tus colores con mi 
figura juvenil desnuda, confundiéndose bajo 
los toques de tu pincel la pureza de mi carne 
con la pureza de tu genio. 

APOLODORO 

¿No quieres que haga surgir el día en tus 
pupilas, al colocarte sobre la nube de Juno?---
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¿No quieres verte entre lo azul, con tus vesti­
duras flotantes sostenidas ñor céfiros alados 
que tañen entre sus manos liras de pétalos de 
azucenas? 

¿No quieres ver ante t i reunida la falange 
fulgurante de los Dioses? 

LA DONCELLA 

¡Nó!—Píntame como á la estrella, vagando 
entre la noche, con su cabellera de rayos refle­
jándose en la nieve de las lejanas cordilleras. 
Envuelve mi cuerpo en el rojo cendal de los 
cometas y pónme después sobre un ampo de 
sombra para que mis formas tracen sus líneas 
onduladas sobre la noche profunda que crea­
ron tus colores. 

APOLODORO 

¿ No quieres ser la vestal vestida de lino 
con los cabellos aprisionados en el arco de 
oro fino de Arabia? ¿No quieres verte encen­
diendo el fuego virginal ante el plinto de la 
Diosa velada, solo tocada por tus manos? ¿No 
quieres calzar la argentada sandalia bajo tus 
pies cuidados por cien esclavas y perfuma­
dos en esencia de acacias? 

LA DONCELLA 

¡Nó! — Quiero renacer en las curvas de tu 
pincel, como la ondina en el seno de una gru­
ta, coronada de vides, deslizándose por entre 
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el alabastro de las estalactitas. Quisiera ver­
me con el cuello rodeado de guijarros encar­
nados y mis cabellos engarzando los explen-
dentes ópalos de los nenúfares. 

APOLODORO 

¿No quieres ser Ceres con la corona de 
mieses y los pedios despidiendo raudales ina­
gotables de la leche de las uvas? ¿No quieres 
verte en la eterna Primavera haciendo surgir 
á tu paso nubes deslumbrantes de luciérnagas 
y de mariposas? ¿No quieres vestir un traje 
de rocío y llevar entre tus manos el cetro del 
arado? 

LA DONCELLA 

¡ Nó! Píntame en un jardín azul donde las 
fuentes despidan rubíes rojos como la grana 
de mi boca; donde las pomas sazonadas sean 
tan gratas al labio como al olfato; donde haya 
alondras de alas de oro y luceros que vaguen 
como libélulas! 

APOLODORO 

Te crearé como tú quieras. Tú serás Venus, 
tú serás la ondina, tú serás la estrella. A tu 
lado el esposo cantará á tu oído las cadencias 
de los tálamos nupciales y una Gracia gentil 
bordará en la orla de tu manto la frase deli­
cada de los primeros amoreSi 
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Mira como naces bajo mi impulso. Contém­
plate en tu casta belleza. Besa esos labios hú­
medos que son tus labios; recréate en esos 
ojos azules como una onda del Egeo, que son 
tus ojos; en ese cuerpo de durezas incitan­
tes, que es tu cuerpo; en esa cabellera como 
una nube de rayos de sol cayendo sobre una 
ánfora de hojas de rosa! 

¡ Mira como surges del azur, del carmín, y 
de la blancura de nieve de mi pintura! Tú es­
tás ahí, eterna como los senos fecundos de 
las montañas; grande con la grandeza de lo 
inmenso. 

Tú has salido ya del polvo y sobre el bronce 
de esa plancha, tienes una gota de la esencia 
de mi inmortalidad! 
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NARCISO



XTna gran selva. Claridades de 
sol se filtran por el ramaje y pen­
den gasas de oro en el borde de 
los nidos. Un manantial corre si­
lencioso haciendo estremecer los 
tallos de las margaritas al pasar. 
Narciso se contempla en las vis­
lumbres de la linfa. Bajo un in­
menso cedro, un fauno lo mira 
tendido sobre la yerba con sus 
manos apoyadas en sus barbas 
de cerdas erizadas. Una dríada 
despeina sus bucles de oro que se 
enroscan como pétalos aurinos, 
sus brazos se extienden hacia 
Narciso y en sus labios vibra el 
arrnllo de una queja. 

LA DRÍADA 

Abre los labios y pronuncia la palabra que 
suena al oido con dulzuras ignotas. Fija tus 
ojos en los mios, tus ojos grandes y lumino­
sos, tus ojos azules teñidos en el obscuro zafir 
que pinta el cauce de una vena. Sonríe con la 
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fuerte sonrisa del deseo, y que tu cuerpo sea 
á mi cuerpo, lo que dos rosas hermanas son 
sobre el mismo tallo en la conjunción sonro­
sada de sus pétalos. 

NARCISO 

Tu rostro es bello, esplendoroso y dulce. Tu 
cuerpo casto y magníficamente ondulado se 
extremece, como una gota de rocío sobre la 
seda verde de una hoja. Tu cabellera es una 
noche con una constelación de lirios. Pero tus 
frases no llegan hasta mí con rumores de be­
sos que estremecen. 

EL FAUNO 

La primera palabra de Zeus fué una pala­
bra de amor. 

LA DRÍADA 

Bajo la cubierta de la carne existe el cora­
zón; y entre sus tibias y palpitantes paredes 
hay un germen que los ojos femeninos en­
cienden con una chispa de luz. Y cuando él 
abre su flor candente dentro del alma, en el al­
véolo del pecho resuenan cantos, risas, sollo­
zos, frases vagas, tenues, incomprensibles, 
que vuelan con plumaje de llamas ó con alas 
de libélulas. 

NARCISO 

Yo llegué hasta el palacio del Amor. Yo 
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contemplé la gran guardia de los encantos 
armados con varas de azucenas. Yó he visto 
mil mujeres, con semilla divina entre la san­
gre, que me llamaban con sus ojos, con sus 
bocas y con sus manos, convidándome al re­
poso bajo los pinos poblados de cantos y de 
nidos. 

Y sin embargo, mi alma permanecía fría 
como el alma en reposo de un cadáver! 

LA DRÍADA 

Para amar, es preciso querer amar. Deja 
que me acerque y te cantaré al oido el aire 
con que el viejo Pan enamora á las sirenas 
cuando descubre en las .penumbras llenas de 
frescura, los secretos olímpicos de la belleza. 

NARCISO 

¡Que tus labios sean carne de grani to! ¿No 
ves cómo se refleja mi rostro en la tersura 
de la linfa? 

EL FAUNO 

Los dioses y los hombres fueron creados 
para amar. Nadie puede esquivar la flecha 
de diamantes con plumaje de astros. La púr­
pura de Cupido es la púrpura de Aurora y de 
Ocaso. 
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NARCISO 

Mi amor es mío. ¿Acaso no soy el hijo ma­
yor de la Belleza? En el seno de mi madre 
las Gracias me modelaron. Cuando me aduer­
mo en el jardín azul de los luceros y mi torso 
se destaca cerca del lecho centelleante de la 
Madre Venus, los Dioses palidecen de envidia 
al contemplarme desde sus tronos de nubes 
fulgurantes. 

EL FAUNO 

Acércate á las jóvenes sin mancha, y diles 
lapalabra que hace estallaren melodías todas, 
las fibras del cuerpo. La gloria suprema del 
hombre son los hijos. Toda la grandeza huma­
na está concentrada en las entrañas de una 
mujer. En cada vientre de madre hay mil gér­
menes, desde el eterno del laurel, hasta el ro­
jo del puñal. 

NARCISO 

Yo soy aquel que nació para amarse á sí 
mismo No hay mayor nobleza que la noble­
za que se desprende de mi figura; no hay 
hermosura mejor que ésta que vive en mi 
rostro, en mi rostro delicado y gentil que 
lava la noche con gotas de rocío recojidas en 
ánforas de adelfas y enjuga la mañana con 
el gran paño de los rayos del Sol. 
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LA DRÍADA 

Tu labio callaría, si te dejaras cubrir con 
el manto de mi cabellera. ¿ No has escucha­
do nunca sobre tu carne la vibración de un 
beso? 

NARCISO 

Cuando quiero sentir esa caricia, voy á 
que me besen los labios de espuma de mi ma­
dre. 

EL FAUNO 

Fecunda á la mujer. De su amor todo te 
habla: la nube que besa ala nube, el lucero 
que ama al lucero perdido en los confines 
del espacio, la burbuja que se funde en la bur­
buja toda vestida de iris, la ola que sigue 
cadenciosamente á la ola, las caricias del mar 
sobre las suavidades de las playas 

Todo ello es apenas un remedo del amor 
humano. Cuando veo caminar á los donce­
les hacia la pompa umbría de las selvas, 
mis ojos relampaguean y mi flauta toca ale­
gremente una extraña cantata. 

LA DRÍADA 

¡ Narciso, ámame! 

NARCISO 

Yó no nací para admirar las carnes que flo­
recen sobre los cuerpos en que sueñan los 
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silenos. Yó debo permanecer puro, con la 
dulce pureza de los vestales. 

LA DRÍADA 

Clava tus ojos en mis ojos y dime: ¿no sien­
tes en tus nervios una cadencia? 

NARCISO 

Cuando tú me miras sólo entreveo la calma, 
fría y húmeda del sepulcro. 

EL FAUNO 

Quien injuria al amor, se injuria á si mis­
mo. Tus canas blancas solo recojerán opro­
bio. ¡El macho de una bestia es más noble 
que tú ! 

NARCISO 

Mira cómo sonríen mis labios; ¿no parecen 
una flor que se entreabre? Mira cómo se en­
crespan mis cabellos; ¿no semejan mil ondas 
de espuma? ¡ Quiero morir contemplándome 
sobre el escudo brillante de los mares! 

Y desde lo alto miran dulce­
mente los ojos azules de Leda. 
Mas arriba, centellean las pupi­
las de Zeus incendiadas en ira. 



VENUS ANCIANA 



Una selva. Es la tarde.— Hay 
rumores que llegan suavemente á 
adormirse en la penumbra. Una 
bandada de ninfas tiñen eon pin­
celadas de aurora la esmeralda 
de la verdura. Sus labios se en­
treabren en sonrisas vagorosas 
que brotan calladas, como la lin­
fa en que mojan el pié diminuto 
de palideces de ámbar ó de tintes 
de alborada. Venus anciana, bajo 
el dosel de una palmera, sostie­
ne en su regazo á Endimión se-
mi-adormido. Su rubia cabellera 
parece un girón desprendido de 
la túnica de la mañana. Sus ojos 
se entornan con celosías de rosa 
y oro. Un cordero á su lado, ase­
meja un olvidado crespón de la 
neblina. Luz tenue que presagia 
la llegada del crepúsculo, se fil­
tra por el ramaje y pende tules 
de plata muerta, desde las ramas 
venerables de los cedros. 

VENUS 

Voy á adormirte con mis frases. Quiero que 
la pasión haga surjir en mi boca el raudal de 
la palabra, ese raudal que tiene el encanto del 
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matiz, el encanto del sonido y el encanto de la 
frescura que hace revivir las fuerzas en el 
cuerpo y las energías en el alma. 

ENDIMIÓN 

Lentamente caen mis párpados y mi sueño 
va á ser azul como una onda. 

VENUS 

Duerme! Que aquel que duerme olvida y el 
olvido es una carta prebenda de los Dioses. 
Cuando se sueña, las flores de las ilusiones se 
entreabren vagorosamente en el corazón. Que 
tus párpados caigan dulcemente como un ve­
lo y que la casta ninfa que preside el sueño 
de los donceles te resguarde bajo su tienda 
matizada de rosa! 

ENDIMIÓN 

El sueño huye cuando tú me hablas. ¡Oh 
Diosa! dime: ¿por qué es que ayer al besarme, 
tus dientes se clavaron en mi carne hasta que 
tus labios se mojaron con una gota de sangre? 

VENUS 

Porque mi vejez es dulce ante tu juventud, 
porque tu carne blanca y tersa enciende la 
sed del ansia en mi boca: porque debia apla­
carla en el manantial bullente de tus venas. 

Mi cabellera es alba, pero mi pasión es roja. 
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ENDIMIÓN 

Tus palabras queman ¿Acaso no he sido 
para t í suave como el lino y manso como 
los corderos ? 

VENUS 

Mi pasión vive en mi ser como la vida que 
todo lo anima existe en la intangibilidad de 
Zeus, para desprenderse en copos ardientes 
que encienden en la noche el parpadeo de 
los luceros y caldean en el día el gran es­
cudo del Sol. Ella necesita manifestarse co­
mo la savia en la planta, como la ola en la 
playa, como la llama en la hoguera. Yo te 
calcinaría con mis besos para después ha­
certe renacer de tus cenizas y cien veces vol­
ver á calcinarte! 

ENDIMIÓN 

Pon tu mano sobre mi corazón; ¿no sien­
tes cómo late dulcemente? 

VENUS 

Yo lo siento agitarse brevemente bajo la 
piel de mi mano. Parece que quisiera repo­
sar. Déjalo que se aduerma para que en la 
noche, cuando mis brazos se enlacen á tus 
brazos, yo sienta sus latidos fuertes, muy 
fuertes, como el pomo de una espada gol­
peando sobre un escudo. 



ENDIMIÓN 
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Las doncellas me buscaron para arrullar­
me con los ritmos de sus amores. Ante mi 
antepusieron por ofrenda la belleza de sus 
cuerpos, el oro de sus arcas, la gallardía de 
sus espíritus, la luz de sus miradas: pero nin­
guna lia llegado basta mi como tú has lle­
gado, deshojando en una hora toda la flor 
de mi juventud. 

VENUS 

Es que en los cuerpos hay misteriosas 
atracciones. Ellos se buscan, se llaman y se 
confunden. Y en la hora de los rugientes 
espasmos, el labio estalla en la armonía de 
los nervios, que vibran como si fueran mil 
arpas tañidas por el huracán. 

Hoy tú eres mío, todo mío! Y 3-0 te amo de 
una manera tal, que parece que para ello 
se me hubieran prodigado todos los ardores, 
todas las melodías, y todos los celos de los 
hombres y los Dioses! 

ENDIMIÓN 

Siento que cuando asi hablas se estremece 
profundamente todo mi ser. 

VENUS 

De igual manera se estremecen las cons­
telaciones á la caricia de la sombra. 



ENDIHIÓN 

Soy todo tuyo. En tus manos no valgo 
más que la pasta que se modela ó el bloque 
que se desbasta. Tú puedes hacer de mi lo 
que quieras, un paria ó un hijo del laurel; un 
ilota ó un favorito de la fama; lo diminuta­
mente pequeño, ó lo inconmensurablemente 
grande. 

VENUS 

Tú eres la carne, yo soy el alma. Yo con 
mis caricias te aduermo, con mi pasión te des­
pierto; yo hago sonar tu cuerpo como un sis-
tro, ó lo hago callar como una tumba. Te en­
loquecería con mis caricias, para después 
aspirar el perfume de tu sangre al rasgarte el 
pecho con un puñal, y tú morirías sonriendo. 

ENDBIIÓN 

¡Mira como en mis labios se cuaja esa sonri­
sa! Bésame ardiente, muy ardientemente, y 
hiéreme después, que yo moriré cantando 
una extraña canción que tenga el acorde del 
trueaio y el arpejio de la brisa. 

VENUS 

Duerme hasta que Apolo se recueste sobre 
el blando lecho de los mares . Muy pronto las 
estrellas hablarán de nuestros amores con sus 
lenguas de plata. 



ENDIMIÓN 

Ponme bien sobre tu regazo, que quiero 
sentir bajo mi nuca el vaho tibio de tu carne. 

Y en lo alto del cedro dos alon­
dras tarareaban una canción de 
amor entrelazando sus alas sobre 
el borde de un nido. Y á lo lejos, 
en el horizonte, las olas confun­
dían sus torsos en un rugiente 
connubio. 
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HOLOCAUSTO 



El dolmen de grano pentélico 
donde se celebrábanlos sumos sa­
crificios. A su alrededor, todo un 
oleaje de hojas de rosa con espu­
mas de lirios 5' burbujas de jaz­
mines. Los sacerdotes forman an­
cho círculo á su alrededor, y sus 
canas brillan venerables bajo la 
cinta de oro bruñido que se ciñen 
en sus frentes. Sus anchas clámi­
des caen en pliegues de levísima 
forma, tal como si la trama del 
tejido hubiera sido urdida con fi­
lamentos de bruma. Tras de ellos, 
una gran multitud con rumores 
de invocaciones en el labio. Más 
allí, y entre una penumbra llena 
de calma augusta, el coro de ves­
tales se destaca como una gran 
pincelada blanca. 

Agamenón se acerca, vacilán­
dole el cuerpo en su marcha. El 
dolor pinta su obscura palidez 
sobre su rostro. Ingenia viene 
tras de él, coronada de rosas, con 
las mejillas encubiertas bajo el 
velo diamantino de las lágrimas. 

IFIGENIA 

Ya siento dentro de mi la frialdad horrible 
de los descansos eternos. Ya siento sobre mi 
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frente la caricia llena de tibieza de la Pálida, 
de la que seca en el Otoño la savia de las ho­
j a s y hace acallar en el Estio el canto cris­
talino de los torrentes. Voy á morir cuando 
Flora tenía para mi el himno rumoroso de 
sus céfiros. 

AGAMENÓN 

. Yo te engendré para que fueras fuerte como 
una roca. Alza la frente y recibe el rayo que 
te hiere sin que se apague la aureola azul de 
tus miradas., 

EL SACERDOTE 

Tu sacrificio sei'á grato á la Diosa que vaga 
en la penumbra de las selvas. Sobre tus ceni­
zas alzarán los rosales sus pomposas conste­
laciones, y en el sueño de la tarde las alon­
dras cantarán entre sus gajos el dulce himno 
de tu breve historia. 

IFIGENIA 

La vida es dulce, con dulzuras ignoradas, 
cuando se siente correr entre las venas el 
caudal bullente de la sangre que quema el co­
razón. Quiero vivir, porque la vida es bella; 
porque siento en la noche, en las horas de la 
vigilia, besos tibios, perfumados, silenciosos, 
que se acercan á mi tez y la encienden; que 
caen sobre mi pecho y lo extremecen; y esos 
besos no brotan de un labio que se acerca to-
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do lleno de suavidad y de deseo, sino que vie­
nen de lo desconocido, como si una palabra 
dulce y rimada llegara hasta mí en las alas de 
un divino crepúsculo, para envolverme en 
una rara é intensa caricia. 

EL SACERDOTE 

Bello es morir cuando no se tienen penas 
en el alma. Seca tus lágrimas y que tu manto 
caiga ante la magestad de la Diosa, para pre­
sentar el seno cuajado de encantos, como una 
opima prebenda. 

IFIGENIA 

¿Por qué morir cuando la Aurora ríe bella 
j * grandiosa presagiando el sol? ¿Por qué 
morir cuando el alba tiene besos radiosos de 
su blanca luz? ¿Por qué morir cuando en mi 
pecho siento una ancha hoguera devorante 
arder, que crece y crece y en el Oriente en­
ciende flores de soles en un brillante azul? 

AGAMENÓN 

Inclina tu cabeza, desciñe la cabellera, y 
presenta el cuello en que ha de hundirse el 
hierro sagrado purificado por la sangre de los 
corderos. Ello es preciso; mis barcos con las 
proas enclavadas hacia el Sud aguardan la 
hora en que han de lanzarse como caballos 
desbocados por la pista centelleante de las 
ondas, 



EL SACERDOTE 

¡Mujer, no llores! Cae sin ruiílo, como un 
lirio que se troncha. 

IFIGEXIA 

Mis cabellos son aún rubios y sus cam­
biantes deslumhran. Mi talle es grácil y fino, 
con la finura de una leve columna; movible, 
con la movilidad esquiva de una ola. Mis la­
bios recién florecen en la promesa del beso, 
y mis pupilas se entornan á la caricia vaga de 
un ensueño . . . . 

EL SACERDOTE 

El amor es sólo una hora en la vida. Tras 
de él, está amargo é implacable el Dolor con 
su vaso de hieles. 

IFIGENIA 

A amar todo me convida, y yo sueño en 
amar— ¿ Acaso no es el amor el iris que todo 
lo tornasola? Cuando las margaritas agoni­
zan en el invierno mis ojos se llenan de lágri­
mas, y cantando unacanciónmelancólica, voy 
por los campos y las recojo en la orla de 
mi manto, para que tengan una tibia y sua­
ve tumba en la piel sonrosada de mi mano. 

AGAMENÓN 

Yo recojeré tus cenizas, y ellas revivirán 
bajo mis besos. 



EL SACERDOTE 

Tu cuerpo descansará bajo una gran acacia 
en flor. 

IFIGENIA 

Deja que viva. Yo existiré para amarte, y 
cuando tu cabellera esté blanca vivirás en 
una vida endulzada por la miel que se derra­
mará de la boca de mis hijos, en tanto que yo 
pronunciaré en tus oídos las frases en que se 
relaten tus homéricas hazañas. 

EL SACERDOTE 

Regaremos tu tumba con sangre tibia y 
llena de vahos de vida, día á día, cuando la 
víctima caiga, en el instante en que el sol .mi­
ra de frente desde la cúspide del cénit. 

IFIGENIA 

Quiero vivir eternamente bajo la caricia 
temblorosa de un abi-azo. 

EL SACERDOTE 

Sobre tu corazón se extenderán las raices 
de los laurel es, y ellas te envolverán en el espo­
so manto de sus mil tentáculos. Baja la cabe-
za.que la piedra luce tersa como una luna, y 
ya de todos los labios se escapa la primera 
frase del cántico con que ha de celebrarse tu 



holocausto. Cae, pero túmbate con la grande­
za de una montaña que se derrumba! 

IFIGEXIA 

Ya oigo á la distancia los cánticos de las 
vestales que anuncian el comienzo de mis 
exequias. Y en tanto aún mi seno palpita sua­
vemente. 

LAS VESTALES 

La sangre es la promesa de todas las vic­
torias. 

IFIGEXIA 

Los muros del templo se rasgan y colum­
bro desde aquí un inmenso miraje. Veo á lo 
lejos un hogar todo lleno de luz y de perfu­
mes; un vago murmullo de palabras argenti­
nas vuela por el ambiente; el fuego arde en 
los trípodes áureos ante los dioses benevolen­
tes; las alondras cuchichean entre las ramas 
de los robles, y bajo de ellos, un ejército de 
pimpollos agitan sus lanzas y sus pompones... 

EL SACERDOTE 

Alza tus ojos hacia la Diosa y ofrécete lle­
na de pureza y de ingenuidad. ¡Invoca, con 
la palabra dulce como un acorde! 

AGAMENÓN 

¡ Hija, obedece! 
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LAS VESTALES 

Las vírgenes que mueren se cubren de sonrisas, 
Y vuelan sus suspiros en alas de las brisas, 

EL SACERDOTE 

El fuego agoniza lentamente. Abre tus pu­
pilas y llénate de luz. 

Y sangre es.un Ocaso y sangre es una Aurora, 
De sangre al medio dia la rosa se colora. 

Xo moriré, porque siento un algo grande 
que me impulsa á vivir. Parece que caminara 
sobre una nube y que sobre mi frente cayera 
un inconmensurable velo de estrellas. 

Las vírgenes que mueren se duermen en la calma, 
Y sobre sus cenizas se agita verde palma. 

Y antes de que la espuma de 
los lirios se Uñera de púrpura, 
Iügenia bogaba hacia Occidente 
sobre el tíreme de plata de la 
media luna, por el mar de zafir 
de lo infinito. 

LAS VESTALES 

IFIGENIA 

LAS VESTALES 
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