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UNA PALABRA AL LECTOR

Admiradoresfervientes de Rodulfo Figueroay de sus hermosas

producciones poéticas, siempre pensamos que estas no debían quedar

sueltas, condenadas al olvido eterno, y esperábamos que su familia ó

su listado natal se encardarían de coleccionarlas y darlas á luz,

para inmortalizar el recuerdo de su autor y corno tributo á su

memoria; pero ni su listado, Chiapas, ni su familia, emprendieron

aquella labor bastante sencilla por cierto, y muy meritoria, sino

los señores Escobar Hemiarios, de Ciudadfuárez, México, editores

también de varias Revistas científicas.

A ellos, que trataron y estimaron á Rodulfo, nos dirigimos

solicitando el permiso para la impresión de la obra que habían

editado en igoi y de la que un solo tomo, el nuestro, existía en esta

capital, en la que el Bardo pasó sus mejores años y la mayor parte

de su vida; y con amabilidad que siempre agradeceremos, se

sirvieron dichos señores, en carta de enero del presente año,

concedernos la autorización que pedimos.

Nada más satisfactorio para nosotros que emprender esta obra

,

tributando asi un recuerdo de cariño v un homenaje de justicia al

primer poeta chiapanecoy gloria de América; ni riada más justo

que emprender dicha obra en este país, para él de tantosy tan gratos

recuerdos y el que dispensó, con su nunca desmentida benevolencia,

todo el cariño que Rodulfo merecía.

Personas de reconocido valer literario, de esta capital, se

hablan comprometido, gustosas, á enviarnos juicios, etc., sobre la

presente obra, que en muy poco alteramos de la ya publicada; pero

la premura del tiempo nos impidió insistir sobre ellos. Afortuna-

damente, los versos que hoy ofrecemos á los lectores, no necesitan de

recomendación.

Diremos de paso que nuestro mayor deseo fué, al tener la

seguridad de la publicación del presente libro, que viera la luz en

este mes, en el mismo en que hace seis años cerró para siempre los

ojos, en plenajuventud, su autor, nuestro inolvidable amigo Rodulfo.
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FUGACES

¿ Por qué te llaman todos el poeta ?

Me interrogaba pensativa y quieta

Llevándome á regiones de más luz;

Yo, con la fé de los que aquí se aman,

Le dije sonriendo :— ¡ Así me llaman

Porque me quieres tú !

II.

Dime hasta cuando termina

La vida inmortal del alma,

Y yo te diré el instante

En que mi pasión se acaba.

III.

Queriendo darte un cielo, cierto día

Lo busqué con afán aquí y allí

;

¡ Cómo lo iba á encontrar, paloma mía,

Si me alejaba más y más de tí

!

IV.

¡ Cómo son las mujeres ! Todavía

No se borraba la reciente historia,

Cuando pasé por su camino un día

Despertando un recuerdo en su memoria.

Me miró largo rato, interrogando

Algo á su corazón que no responde

;

Tal pareció que dijo:— No sé cuando
Vi una cara como esa, no sé donde

!
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Cuando cruzas por mi árido camino

Sonriente y hermosa sin mirarme,

Olvidando que ayer, entre sonrojos,

Ser mía para siempre me juraste;

Cuando á mi lado pasas distraída

Despertando calmadas tempestades,

Cuántas veces me he dicho, conteniendo

Un suspiro ahogador como los mares :

Para borrar como por fin lo hiciste

De tus recuerdos nuestro amor tan grande

Cuan honda debe ser la sepultura

Que en tu desierto corazón cavaste,

Qué solitario y lóbrego el abismo

Donde mi cuerpo ensangrentado yace,

Y cuánta tierra le echarías por miedo

De que sepan que llevas mi cadáver !

VI.

¡ Un beso ! . . . . Por recibirlo

De tus labios entreabiertos

Todos los hombres darían

El mar, la tierra y el cielo ;

El aire que los rodea,

Su sangre y su pensamiento,

La salvación de sus almas

¡ Todo lo grande y lo eterno

!

Yo que soy pobre y que sabes

Que, cual ninguno, te quiero,

Por recibir de tu boca

Una caricia de fuego,

Por aspirar tus perfumes,

Por envolverme en tu aliento,

| Por un beso que me dieras

Te daba en cambio otro beso !

<ais — »> »> € •<»
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POESÍAS

VIL

Del tiempo y la distancia me reía

Al darle á lo que ofreces importancia ;

Para amor tan profundo, me decia,

Nada valen el tiempo y la distancia.

Cuando nos separamos, noche y día

Fué tu olvido borrando mi constancia,

Y heme aquí meditando, hermosa mía,

Kn el valor del tiempo y la distancia !

VIII.

—" Mi alma es la tuya "— Me abisma

Eso que en tu labio escucho,

Porque, dirás que es sofisma :

Como yo te quiero mucho
Te quieres mucho á tí misma.

-»»)«»
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A MI PADRE EN SU CUMPLEAÑOS

Debo padre, decirte lo que siento;

Es rudo mi lenguaje y es sincero

;

Tú sabes que á tu lado estoy contento,

Sabes que te respeto y que te quiero.

¡ Cómo no te ha de amar el alma mía

Si todo lo que tengo me lo has dado

!

Me diste un porvenir que no tenía,

Me enseñaste á vivir como hombre honrado.

Tú me enseñaste á amar, dando el ejemplo,

Las virtudes que endulzan la existencia
;

A venerar en sacrosanto templo

Todo lo que enaltece la conciencia.

*' Sé bueno, me dijiste, no mancilles

El nombre que te dejo, esa es tu gloria,

Siempre ten dignidad, jamás te humilles

Y que sólo nobleza sea tu historia.
"

" Ama á mis hijos como á tí te quiero,

Vela por ellos como buen hermano,

Yo los cuido también .... si acaso muero
Tú seguirás la obra en que me afano. "

"La santa caridad debe encontrarte;

Protege al desgraciado y al mendigo;

Piensa que tú también puedes quedarte

Alguna vez sin pan y sin abrigo. "

" Que jamás te deslumbre la riqueza,

Todo con el trabajo se ha alcanzado
;

Preferible es mil veces la pobreza

Al oro que de infamias se ha manchado. "
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" Recuerda que los nobles corazones

Odiaron siempre la maldad y el vicio ;

Si desbordas sin freno tus pasiones

Caerás en insondable precipicio./'

" No deshonres á nadie, que tus labios

Dejen para el infame esos alardes,

Perdona las ofensas, los agravios,

Porque solo se vengan los cobardes.
"

" Siempre debes decir lo que se siente

Sin embozo ninguno y con franqueza,

Y con respeto descubrir tu frente

Donde quiera que encuentres la grandeza. "

"El hipócrita vive de congojas

Y arrastra una existencia miserable
;

No debes adular por que recojas

De pan algún pedazo despreciable.
"

" Debes creer en Dios, al que no cree

Todos lo miran con horror profundo,

Dios en el fondo de las almas lee

Y protege á los buenos en el mundo."
" Ama el suelo bendito en que naciste,

Kl amor de la patria es el más santo,

Muere por ella si luchar la viste

Y de su pabellón forma tu manto. "

" Y después de la patria .... tú conoces

Quienes te cuidan con afán prolijo,

Quienes cifran en tí todos sus goces ....

¡ Tú los debes amar si eres buen hijo
!"

Esos santos consejos, ya lo viste

Que nunca están con mi conducta en guerra

No cambio esos tesoros que mediste

Por todas las grandezas de la tierra.

Jamás podré pagar lo que te debo,

Me diste el corazón, me hiciste hombre
;

Mas te conformas con saber que llevo

Sin mancha alguna tu sagrado nombre.
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Yo conozco muy bien lo que deseas,

En donde tienes tus ideales fijos,

Yo sé que te conformas con que veas

Nobles y buenos tus amados hijos.

Y al fin verás tu afán recompensado,

¡ Cómo ibas á vivir de desengaños !

Te respetan tus hijos, padre amado,

Y quieren abrazarte en tu cumpleaños

!

1886.

¡ MUERTA!

Como fugaz exhalalación pasaste

Por mi cielo sin luz y sin rumores,

Y, al hundirte en las sombras, me dejaste

Deslumhrado con tantos esplendores.

Eres una ilusión desvanecida,

Una quimera de mi fé secreta.

El más grato recuerdo de mi vida,

Un delirio sin nombre de poeta !

Y aquí me tienes olvidado y solo

Arrullándote en versos funerales,

Y pensando en el duelo á que me inmolo

Que jamás volverán mis ideales.

Así llorando por tu amor y el mío.

Paso las horas silencioso y triste,

Fué tu desdén calculador y frío

Y en la mitad del corazón me heriste.

Hoy cuando paso junto á tí, comprendo

Que la vieja pasión llama á mi puerta,

Y me separo con pesar, diciendo :

¡
Que hermosa estás desde que vives muerta !

1888.
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EL ÁNGEL DE LA GUARDA
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A pesar de los años transcurridos,

de mi tranquila infancia

guardo un recuerdo arrullador y hermoso
en lo íntimo de mi alma.

Es una vieja historia de otros días

de ternura y de lágrimas

que repito en mis horas de tristeza

como santa plegaria

;

es de una edad lejana que no vuelve

reminiscencia vaga

que nunca olvidaré porque la llevo

hondamente grabada

en lo más escondido de mi pecho,

en lo íntimo de mi alma!

II.

Una noche invernal y tempestuosa,

obscura y destemplada,

silencioso escuché junto á la lumbre

que en el hogar brillaba
i

el trueno amortiguado que rugía

detrás de las montañas ;

silbaba el huracán con furia intensa

y sus perdidas ráfagas

azotaban sin tregua ni descanso

las puertas y ventanas
;

-**•-*»-««-««
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la luz de los relámpagos rompía

con su trémula llama

aquella densa obscuridad del cielo,

del bosque y la montaña

;

desgajados los árboles gemían,

y los perros aullaban,

y esa vez tuve miedo, y sentí frío . .

.

frío intenso en el alma !

Creí que los espíritus nocturnos

á la tierra bajaban,

en medio de las sombras de la noche
miré sus formas vagas,

sentí sobre mi frente el soplo helado

de sus inmensas alas

y confundí sus gritos con los ecos

del viento que silbaba.

Yo, con la fé del corazón del niño

que invoca á quien lo ampara,

aquella noche de mortal pavura
busqué á mi madre santa

y oculté mi cabeza en su regazo

conteniendo mis lágrimas.

Duerme ! me dijo cariñosa y dulce,

duerme, niño de mi alma,

No temas el rumor de la tormenta

ni el huracán que estalla,

que cuidándote está sobre la tierra

el ángel de tu guar.ia;

de la vida en el viaje solitario

te cubre con sus alas

y el amor con que vela en tu camino
jamás, jamás se acaba !

Así dijo la madre de mi vida,

único ser que me ama
;

murmuró sonriendo en mis oídos

una oración cristiana

y sentí que mis ojos soñolientos

al cabo se cerraban,

que me besó la frente y que me dijo

:

duérmete, hasta mañana

!
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III.

Desde entonces conservo con cariño,

en lo íntimo de mi alma,

ese recuerdo airullador y hermoso

de aquella edad lejana :

cuando la tempestad en mi camino

ruge desenfrenada

y el huracán atronador é inmenso

con furia se desata,

cuando lloro en mis horas de infortunio

tan negras y tan largas

y recuerdo que llevo solamente

tristezas en el alma,

entonces pienso en el hogar que ocultan

las azules montañas,

en el caliente nido donde habita

mi madre buena y santa,

y resuena otra vez en mi memoria

la bendita plegaria

de la noche invernal, que nunca olvido,

obscura y destemplada.

Duerme ! murmura cariñosa y dulce,

duerme, niño de mi alma,

que cuidándote está sobre la tierra

el ángel de tu guarda

;

de la vida en el viaje solitario

te cubre con sus alas

y el amor con que vela en tu camino

jamás, jamás se acaba !

1887
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A UNA RELIGIOSA
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I.

Penitente hermosa y grave

Que en tu afán de ver el cielo

Te envuelves en negro velo

Y en las sombras de la nave

;

Tú que lloras como el ave

Que su plumaje ha perdido,

Y en vez de formar tu nido

Entre las selvas incultas,

Voluntaria te sepultas

En la oración y ei olvido.

II.

Tú que al pasar distraída

Bajo el pórtico severo

No alzas la vista al alero

Donde la paloma anida
;

Tú que pareces dormida

Cuando entre cirios escasos

Oras, cruzados los brazos
;

Y aunque á la vida despiertes

Nunca en tu abstracción adviertes

Que un hombre sigue tus pasos.

—» »> & c<
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III.

Tú que en tantísimas veces

Que te he visto arrodillada

Siempre una estatua enlutada

Por lo inmóvil me pareces
;

Tú que al elevar tus preces

Y que al fijar tus pupilas

Brilladoras y tranquilas

En los altares desiertos,

De tus labios entreabiertos

Palabras de amor destilas.

IV.

Tú á quien la muerte no arredra.

Que llena el alma de angustia,

Floreces pálida y mustia

Como en las ruinas la hiedra

;

Tú que pareces de piedra

Con la dura contracción

De tu faz sin expresión

;

Que apenas al mundo vienes

Y sin embargo ya tienes

Lacerado el corazón.

>i-

V.

Tú que solitaria lloras

Cuando á atormentarte empiezas

Y no sabes por qué rezas

Ni por qué tan hondo imploras

;

Tú que tus penas ignoras,

Que no tienes alegrías,

Que al cabo de tantos días

De llanto, tan solo alcanzas

A enterrar tus esperanzas

Bajo estas naves sombrías.

»»> €» €» m
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VI.

¡ Con cuánto dolor contemplo

Tu frente que triste inclinas,

A las luces mortecinas

De las ojivas del templo!

Misterioso y raro ejemplo

De abnegaciones inciertas,

A tí á quien abren sus puertas

Risas, auroras y galas,

Prefieres plegar tus alas

Como las alondras muertas !

VIL

¿ Por qué cierras á la luz

De tu alba corola el broche,

Y buscas ¡ ay ! de la noche,

El funerario capuz ?

¿ A qué llevar esa cruz

De negro estigma seflal,

Cuando tu alma virginal,

A tus ojos pecadora,

Es claro fulgor de aurora,

Blanca nieve boreal?
•

VIII.

Tus extraños desvarios

¡ Perdona !—no los comprendo ;

Son mariposas naciendo

Despojadas de atavíos

;

En estos claustros vacíos

Nunca podrás encontrar

Algo que pueda llenar

De embeleso á las mujeres,

Pues si buscas lo que quieres

Hallas desierto el altar.
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IX.

Al ver entre secas flores

Kste Cristo ensangrentado,

Dirne: ¿qué impulso ignorado

Despierta en tí los amores ?

¿ Por qué ese cuadro de horrores

Que de pavura nos hiela,

Tu alma lo busca y lo anhela,

Y en tus fervientes excesos

Lo cubres de muertos besos

Y á tí no más te consuela ?

X.

Tener en la edad florida

Amante agostado y frío,

Que indiferente y sombrío

Recibe el alma y la vida
;

Sepultar en honda herida

Los amores de los dos,

Y de impiedades en pos

Tender afanosa el vuelo,

¿ No sabes ángel del cielo,

Que eso es ofender á Dios ?

XI.

Ah ! si pudiera quererte

Como amé en lejano día,

Con qué furor rompería

El Cristo mudo é inerte

!

Pero hoy, religiosa, al verte

Absorta en tan triste calma

Como solitaria palma

De las regiones desiertas,

Hoy, solamente despiertas,

Letal tristeza en mi alma.

-<
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XII.

¿Quién que tenga corazón

Podrá contemplar sin pena

Una tronchada azucena

Que desgarró el aquilón?

¿Quién al verte en oración

Postrada siempre de hinojos,

Cubierta el alma de abrojos

Y de hondos surcos la frente,

Quién, peregrina, no siente

Que acude el llanto á sus ojos?

XIII.

Dios que te dio la hermosura

Como á la flor su ropaje,

No ha de querer que se aje

En esta mansión obscura

;

Si hay una antorcha en la altura.

Llama de ardiente crisol

Que bafla en luz y arrebol,

¿Por qué sabiendo volar,

No subes hasta encontrar

Los esplendores del sol ?

XIV.

Olvida, pues, tus quimeras,

Porque es pecado, alma mía,

Sepultar ceñuda y fría

Tus ilusiones primeras;

Y así como á otras esferas

La voz del órgano sube

De incienso envuelta en la nube,

Así, dejando estas sombras,

Busca ese cielo que nombras

Con tus alas de querube.



XV.

Ya lo ves! no es necesario

Ese afán con que te humillas,

Ni estar siempre de rodillas

Inmóvil ante el santuario;

Dios en su inmenso escenario

Colocó templos mejores

Para seres superiores:

Arriba el espacio azul,

Estrellas, nubes de tul

Y abajo el mar y las flores.

XVI.

Si allí practicas el bien

Orando por los que lloran,

En otras partes te imploran

Muchas miserias también

;

En el eterno vaivén

Del humano mar que gime,

Donde á cada paso imprime

Negro surco el huracán,

Más que tus rezos, el pan

Las abyecciones redime.

XVII.

¡Cuánto náufrago se halla

Perdido en el oleaje

Que enfurecido y salvaje

En ronco clamor estalla

!

En esa ruda batalla

Que libran con heroísmo

Los pobres y el cataclismo,

¡Cuánto moribundo errante

Busca una tabla, anhelante,

Que lo salve del abismo !
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XVIII.

En premio de tu virtud

Mojarán tu blanca mano
Las lágrimas del anciano

Que sufre en la senectud

;

Por doquier la gratitud

De tanto ser indigente

Te seguirá eternamente,

Y por tus santas acciones

Hallarás las bendiciones

Que hoy no alcanzas penitente.

XIX.

Golondrina pasajera

De otros climas y otros lares,

A los desnudos hogares

Llevarás la primavera

;

Encontrarás por doquiera,

Al calor de gratos días,

Perfume, luz y armonías,

Y olvidarás la tristura,

La calma de sepultura

De estas bóvedas sombrías.

XX.

Y yo, perdido viajero

En extrañas latitudes.

En adorar tus virtudes

Seré entonces el primero ;

Yo que te busco y te quiero

Porque algo evocas tal vez

De mi pasado á través,

Libre de aquestos agravios

Iré posando mis labios

En donde poses tus pies.

1889.
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Porque todos á porfía

Te llaman casta azucena,

Porque eres hermosa y buena,

Porque te nombras María;

Porque sé que no te enojas

Si algunos versos perdidos

Miras manchar atrevidos

De tu álbum las tersas hojas;

Por todo eso, sin temores
Vienen mis pobres cantares

A vibrar en tus altares

Y á perderse entre tus flores.

¡
Qué quieres ! Son mariposas

Que buscan frescos vergeles,

Gratos perfumes y mieles

De las entreabiertas rosas.

Son golondrinas viajeras

Que en tu libro se quedaron
;

¡ Es tan azul, que encontraron

Las eternas primaveras!

Abrígalas ! yo te pido
Que no les cortes las alas,

Y que les prestes tus galas

Para que formen su nido.

¿Quién soy? De tu alma sencilla

Esas preguntas destierra

;

Sabe que busco en la tierra

Donde doblar mi rodilla.

Hallé tu álbum y en sus hojas

Vi de tus manos las huellas,

Y te dejé mis querellas

Porque sé que no te enojas.

¿Verdad que sí? Da alegría

Verte tan dulce y serena,

¡ Tú debes de ser muy buena
Porque te llamas María

!

1889.

*



EN LOS TOROS

Dio el clarín la sefíal. Sobre la arena

Apareció gallardo el matador,

Llamó á la fiera y tras de corta lucha

Hasta el pomo la espada se la hundió.

Mientras que con salvaje clamoreo

"Bravo!" á la par gritaron sombra y sol,

Ella desde su palco contemplaba

Serena el desenlace tan atroz,

Recordando tal vez que á sangre fría

También un hombre sin piedad mató,

Con destreza mayor, de un solo golpe

Que recto fué á parar al corazón !

1889.
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NOCHE DE LUNA

Ven ! Ya la luna soñolienta y sola

Principia á recorrer la inmensidad

;

En la orilla del ruar ruge la ola,

El lejano celaje se arrebola

Y todo es esplendor y claridad.

El cocuyo en la fuente se retrata,

La espuma besa al dormilón sauz
;

Y te llama, al sonar la catarata,

Formando en el abismo arcos de plata

Y al caer con fragor puntos de luz.

La selva se ha llenado de rumores,

De funerarios ecos el ciprés

;

Han cerrado sus cálices las flores

Y en el nido lo.s tiernos ruiseñores

Durmiendo están para cantar después.

En el lago las hadas se adormecen

Meciéndose en los tallos del bambú;

Blancos vapores de las aguas crecen

Que á la luz de la luna me parecen

Fugitivas visiones como tú.

La brisa donde siempre te embalsamas

Agita los penachos del cañal,

Y al pasar susurrando entre las ramas

Repitiéndote va que si me amas

Yo te haré con mis trovas inmortal.
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Ven! ya conoces que mis duelos calmas,

Que soy poeta nada mas por tí;

Bajo el follaje de las verdes palmas

Se dirán lo que sientan nuestras almas

Cuando la luna nos alumbre así.

Con sus rojas pupilas las estrellas

Nos verán por la playa caminar;

La onda azulada besará tus huellas,

Y te diré al oído mis querellas,

Mis ternuras tan grandes como el mar.

Ven conmigo á gozar! Nadie importuna

El amor pudoroso de los dos

;

Mirarán desde arriba mi fortuna

La misteriosa y soñolienta luna,

Los rojos astros del cénit y Dios

!

1889.
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Oraciones y Perfumes—*#—
i.

Es una historia que un día

Oí con honda aflicción,

Tan triste, que todavía

Lleno de melancolía

Se me oprime el corazón.

¡
Qué sencilla y qué inocente

Era en la alcoba la escena

!

Mirándose frente á frente

Hablan con rumor creciente

L,a ñifla y la madre buena.

—Madre—y sus ojos inquieren,

Tranquilos y brilladores,

Negras angustias que hieren

—Cuando los niños se mueren

¿ Por qué los cubren de flores?

Si duermen á los reflejos

De los macilentos cirios,

Si están sus almas muy lejos,

Madre ¿ por qué ponen lirios

En los ataúdes viejos?

Yo no puedo comprender

A qué viene ese cariño,

Pues me dijiste ayer

Que cuando se muere un niño

Se vá para no volver!—
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Callaron sus labios rojos,

Y entonces el llanto impreso

Vio de su madre en los ojos

;

La que, triste y sin enojos,

Le dijo dándole un beso:

—Alma de mi alma, estas cosas

Después las verás con duelo;

Se ponen flores hermosas

Para que vayan al cielo

Los niños oliendo á rosas

Ay! como no tiene cura

El dolor que nos consume,

Les damos por sepultura

La espiritual vestidura

De una oración y un perfume!

Son los adioses mejores

Estos cuidados prolijos;

Sentimos menos dolores

Sabiendo que nuestros hijos

Se van cubiertos de flores

!

II.

Después ... .la niña tan buena

Y tan sencilla, enfermó;
,

Pálida y mustia se vio

Como una blanca azucena

Que mano aleve cortó.

Fiebre voraz y mortal

En su corazón habita,

Ay ! ¡qué inflexible es el mal

Que p<-co á poco marchita

Aquella alma virginal

!
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La madre al pié del altar

De hinojos pide mercedes

Repitiendo sin cesar

:

—
¡ Virgen que todo lo puedes

No la vayas á matar !

Tú que alivias nuestro duelo,

Nuestra perdurable guerra,

Mira el dolor que me aterra

:

¡ No quieras-, virgen del cielo,

Dejarme sola en la tierra !

—

Entre tanto, lentamente

Se agosta la pobre enferma

:

¡
Qué fatigada se siente

Al decir con voz doliente :

—Déjame, madre, que duerma !

Una tarde, á los rumores
De una oración despertó,

Y olvidando sus dolores

Muchas flores, muchas flores

Para su lecho pidió.

Y envuelta en rosas y lirios

Pidieron sus labios rojos

Muchos cirios .... muchos cirios

.

Y cuando cerró los ojos

Se acabaron sus martirios !

Alguien que llorando vio

La muerta llena de galas,

Refiere que allí escuchó

Batir fugitivo de alas

Que en el azul se perdió.

Mientras la niña á la altura

Una oración y un perfume
Se llevó por vestidura,

La madre .... j no tiene cura

El dolor que la consume !

I889.
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CARTA A UN AMIGO

Mi inolvidable amigo : si supieras

Lo que me cuesta hallar un consonante

De mis apuros compasión tuvieras

;

Pero no hay esperanzas ; insinuante.

Vibra á mi lado tu lenguaje fiero

Que me pide tercetos al instante.

Yo que á tu enojo todo lo prefiero,

Obedezco sumiso tus mandatos

Y hérae aquí con papel, pluma y tintero,

Trazando indescifrables garabatos

Que harán pasar, puesto que lo has querido,

Al paciente lector muy malos ratos.

Si censuran mis versos, si un silbido

Resuena por ahí como en los toros

Rasgando el corazón más que el oído,

Busca de la paciencia los tesoros,

Y encontrarán tus invisibles vallas

Los criticastros y sus ruines coros.

Yo el bulto escurriré, y allá te lo hayas,

De lo que á mí me exiges en castigo,

Con la turba de viles y canallas.

¿ Aceptas ? Pues mi epístola prosigo

Que sólo tiene un mérito, y consiste

En que lleva el afecto de un amigo.

O »J « o *
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¿"Cómo la paso aquí"? Triste, muy triste,

Sumido cu horas de letal vigilia

Siempre en algo pensando que no existe.

Mis amores, mis versos, mi familia,

Mis sueños de grandeza, desvarios

Que no sé cómo el corazón concilia.

Ay ! esos son los compañeros míos

Que pueblan de mi estancia los espacios

Silenciosos, obscuros y vacíos!

Siempre á la dura realidad rehacios

Mis pensamientos, como magas viejas

Fabrican en el aire sus palacios.

Atravesando las caladas rejas

¡Cómo van penetrando en sus recintos

Las historias de amor y las consejas!

fc Una vez en tan bellos laberintos

í í Bien sabe Dios que allí me quedaría

A no soplar después vientos distintos.

Me sacude invisible batería,

Con su chispazo á la razón despierto

Y allí está la lección de Anatomía

Con duro cefío y ademán incierto

Abro el libro do está nuestra miseria

Y á conversar me pongo con un muerto.

No hay en verdad ocupación más seria

Que seguir á través de un organismo,

El tortuoso trayecto de una arteria.

¡Cómo olvido mis sueños! ¡cuál me abismo

Sorprendiendo del hombre los secretos,

Es decir, los secretos de mí mismo!

Y luego, herido por extraños retos,

Me acerco al anfiteatro y á su plancha

Para hacer mis estudios más concretos.

• -
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Me lavo allí de ignominiosa mancha,

Ruedan mis fanatismos por el suelo

Como en el monte altivo la avalancha.

Si me vieras blandir el escalpelo

Y cubierto de sangre y de sudores

Despanzurrar á quien olvida el cielo,

Y en medio de aquel cuadro de terrores

Hacer la disección, firme y seguro,

De un corazón que para tí es de amores;

Resolver sin congoja y sin apuro

Los problemas más hondos y formales

Llevando luz hasta su seno obscuro;

Hablarte de los centros cerebrales,

Buscar del alma la morada tosca

Y en el nervio buscar fluidos vitales;

Al contemplarme en actitud tan hosca,

Ensangrentado y fiero, dudarías

De mí que no he matado ni una mosca

Después saludan las paredes frías

De mi aposento, por demás estrecho,

Al viejo amigo de pasados días,

Y otra vez dormitando sobre el lecho

Escucho lo que dicen los latidos

Del huérfano que llevo aquí en el pecho.

Pienso en aquellos seres tan queridos

Que dejé con inmensa pesadumbre

Ay! en la tierra en que nací, perdidos!

Salvo grandes distancias, y á la cumbre

Do el hogar de mis padres se dormía

Voy por las tardes á mirar su lumbre.

-$&-<&-*&-&
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Miro subir la nube blanquecina

De humo, que alcauza los celajes rojos,

Llevando acaso una oración divina;

Y olvidando mis íntimos enojos,

Al ver oculta mi casita huraña,

Las lágrimas se agolpan á mis ojos

Sobre la falda azul de esa montaña

El nido está donde mi madre buena

Con su amor y sus rezos me acompaña.

Allí más puro mi cantar resuena,

Se abarca en esos horizontes tersos

De una mirada su extensión serena.

Y pensando en los días tan adversos

Que hoy enervan mi alma de tristeza

Otra vez soy poeta y hago versos.

En esta misma quejumbrosa mesa

Escribo muchas noches sin descanso

Hasta sentir dolores de cabeza.

A hermosos mundos de ficción me lanzo,

Abandonar sus limbos nunca quiero

Y á mayores fatigas más avanzo.

Mas cuando al cabo con su dardo fiero

Los hondos duelos sin piedad me hieren.

Sacudo con la manga mi sombrero,

Y para ver si mis fastidios mueren
Salgo á la calle á contemplar hermosas

Ingratas todas porque no me quieren.

Acariciando tan diversas cosas

Que no sé cómo el corazón concilia

Paso las lentas horas angustiosas.

Y mientras pueblan mi letal vigilia

Con sus murmullos y su eterna fiesta

Mis amores, mis versos, mi familia

¿Qué vida llevas por allí? Contesta.

1890.
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EN EL TEATRO

¡
Qué hermosa estabas en el teatro anoche !

Entreabierto el vestido que te escuda

Eras la rosa que rompió su broche

Para quedar, á plena luz, desnuda.

Te vi, sumido en abstracciones hondas

De las que sólo tu mirar me arranca,

Surgiendo audaz de tus nevadas blondas

Como otra Venus de la espuma blanca.

Contemplé tu garganta cimbradora

Con la que siempre mi pasión asedias,

Tu negra cabellera onduladora,

Tu henchido seno descubierto á medias.

Tu hombro tallado por artista griego,

Tu brazo escultural hecho de nieve,

Tus rojos labios como el mismo fuego,

Tu esbelto talle que á estrecharlo mueve.

¡Qué hermosa estabas como nueva Gracia

Entre oleadas de luz y de perfume,

Despertando un amor que no se sacia,

Que en anhelos sin nombre se consume!

Al mirarte en tu palco tan radiosa,

Envuelta en claridades de alboradas,

Con tus formas espléndidas de Diosa

Siendo blanco de todas las miradas;
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Yo que te adoro entre la sombra oculto,

Dulce objeto de todos mis desvelos,

Viendo á la luz lo que formó mi culto

—Perdona que lo diga— ¡ Tuve celos !

¿No te sentiste de vergüenza roja

Cuando, al llevar tan atrevido escote.

Escuchaste con íntima congoja

Torpe lisonja y flagelante mote?

¿No sintieron tus carnes de alabastro

Bocanadas de fuego, por ventura?

¿No te ha quedado el asqueroso rastro

De tantos ojos de mirada impura?

¿Cuando agitaste el abanico inquieto

Para que nadie tus pudores vea,

Fué porque al descubrir tanto secreto

De rubor tu mejilla se caldea?

¿A qué viene ese afán de profanarte,

De estar contigo misma en cruda guerra,

Cuando no necesitas desnudarte

Para ser la más bella de la tierra?

Si quieres conservar limpio el tesoro

Que hoy el vulgo sensual te mancha y roba,

Tiene la castidad su llave de oro

Para el tibio recinto de la alcoba.

Allí, arropada en vaporosas nubes,

Despliega sin temor tus niveas galas,

Y cuando te adormezcas, los querubes

Bajarán á arrullarte con sus alas.
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Oculta y sola bajo tu almo broche

Se posarán sobre tus hombros tersos

En vez del cieno que sentiste anoche

Las aladas caricias de mis versos.

No sentirán tus carnes de alabastro

Bocanadas de fuego calcinantes,

Ni tus mejillas llevarán el rastro

De tus rojos pudores vergonzantes.

Y yo que formo de tu nombre un culto,

Dulce objeto de todos mis desvelos,

Al adorarte entre la sombra oculto

Jamás tendré de los querubes celos!

1890.
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CONTRASTES

Dolores hecha de tules

Y Luz de celajes rojos
;

Son de Luz negros los ojos,

Los de Dolores azules.

Es Luz del boscaje umbrío

Cantora torcaz sentida,

Y Lola garza dormida

Entre los juncos del río.

Es Luz de ardientes amores

La encarnación voluptuosa,

Y es, transparente y hermosa

Muy espiritual Dolores.

Luz es fiebre que desvela,

Sed de un amor que consume,

Y Lola es sólo un perfume,

Copo de nieve que hiela.

Ornan á Luz con su corte

Gentilezas de morena,

Es Lola rubia y serena

Como una virgen del Norte.

Fueron formadas, en fin,

De celajes y de tul,

La morena en Estambul,

La rubia á orillas del Rhin.

Ninguna de ellas respeta

De su alma pura el santuario :

Luz— Mi novio es millonario.

Lola— Mi novio es poeta.

-;<
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—Tiene amoroso y riente,

En los ojos mil destellos.

—
¡
Qué negros son sus cabellos,

Y qué pálida su frente !

-
¡
Quién no lo adora al instante

Si es por lo bello un Apolo !

— Porque vive triste y solo

Siempre le seré constante.

— Hoy, dormitando en su coche,

Lo vi pasar por aquí.

—
¡
Qué frío sintió por mí

Bajo mi balcón anoche !

— Con ramos de cinco duros

Diariamente me importuna

— Dice que rayos de luna

Soy de sus versos obscuros.

— El á fuerza de millones

A amarlo mucho me incita

— Tiene él rota la levita,

Raídos los pantalones.

—Audaz mi novio se atreve

Siempre á besarme en la boca.

— Y mi novio apenas toca

Mía manos, para él, de nieve.

—
¡
Qué bien sabe galantear

Cuando mis antojos mima !

— Ayer escribió una rima

Que me hizo mucho llorar.

—En paz y en gracia de Dios

Seré suya el otro invierno,

—
¡ Ay ! yo no sé, Dios eterno

Lo que será de los dos !

%
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— Biltra á casa, viene y vá

Y no es mi pasión secreta

—Por ser pobre y ser poeta

Lo detesta rui mamá.

— Mi amor es senda de flores.

— Mi amor es calvario y cruz.

Y está muy radiosa Luz
Y muy pálida Dolores.

Parece del bosque umbrío

Luz la torcaz tan sentida

Y Lola garza dormida

Entre los juncos del río.

Chispean los negros ojos

Mientras lloran los azules :

¡
Qué ha de ser : Lola es de tules

Y Luz de celajes rojos !

1890
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ESBOZO

Recibió del dolor la última herida

Y dejó entre los cirios sus despojos,

Y fulguró una lágrima perdida

En los limbos celestes de sus ojos.

La pobre madre, como todas, buena

Cubre de besos el cadáver yerto,

Y luego endulza su profunda pena

Orando á solas con el niño muerto.

En tanto el padre, menestral salvaje,

Que enriquece el hogar con sus desvelos,

Invoca á Dios con espantoso ultraje

Enseñando los pufios á los cielos

!

1890.
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LOS QUE LUCHAN
A Máximo Soto Hall.

Los que van por ahí vertiendo flores

Que á lodo y cieno sus matices juntan,

Y como nifíos cuentan sus dolores

A los que nunca por su mal preguntan
¡

Los que hablan algo que jamás se alcanza

Entre clamores de sangrienta mofa,

Y hacen de cada verso una esperanza

Y encarnan un ideal en cada estrofa
;

Los que serenos el continuo ultraje

Reciben del mundano cataclismo.

Y robando á los dioses su lenguaje

Hablan de la virtud y el heroísmo

;

Los que entonan los salmos de su estro

Conociendo el juglar que los escucha,

Y viendo al adversario tan siniestro

Jamás se arredran en la cruda lucha

;

Son gladiadores en la abierta arena :

A cada golpe que su pecho abate

Vuelven con más aliento á la faena

Hasta vencer en el mortal combate.

Como raudos torrentes espumosos

Un cielo arrullan cuando están dormidos,

Y si encuentran senderos escabrosos

Lanzan más formidables sus rugidos.
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Impulsados por fuerzas ignoradas

Pasan haciendo destrucciones grandes,

Cual graníticas moles desgajadas

De las crestas azules de los Andes.

Yo los he visto caminar cual reos

Alta la frente de melena hirsuta,

Pisoteando las turbas de pigmeos

Que obstruyen siempre la triunfante ruta.

¡ Cómo escuchan crispados los aullidos

De los torpes que viéndolos abajo,

Piensan que son, por la centella heridos.

Águilas que se arrastran con trabajo !

Para esquivar injurias tan grotescas

Que á cada paso en su desgracia afrontan,

Agitando sus alas gigantescas

A los cielos á veces se remontan.

Y van como el león de los desiertos

Seguidos de famélica jauría.

Si algunos ruedan por el polvo muertos

Se levanta mayor la gritería.

Ah! todos sienten con dolor oculto

Como hierro candente su anatema,

Y es una imprecación y es un insulto

Cada gangrena hedionda que se quema !

Llenando el aire de tremendas notas

Inflexibles formulan el presagio,

Y son como las fúnebres gaviotas

Únicos que se salvan del naufragio.

SlGr
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Su eterno lema es depurar la escoria,

Vivir con todos en perpetua guerra
;

Señalar el camino de la gloria

Por los rastros que dejan en la tierra.

Y sin temores ante el sino adverso

Combatir con endriagos y vestiglos

En la meta sin fin del universo,

Ante un solemne espectador : los siglos !

1890.
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EL CUERVO

i.

Son dos hogares que hospedan

La alegría y el pesar

;

Una alma que viene al mundo,

Otra que al cielo se vá,

Y allá en el bosque vecino

Ronco, inmóvil, funeral,

Como el infortunio, negro,

Un cuervo graznando está.

II.

En vano la pobre madre

Gime y llora sin cesar;

En vano triste y doliente

Suspira con hondo afán

Y le dice al niflo enfermo

:

"
¿ Por qué tan pronto te vas?

'
¡ No me dejes ! ¡ Si supieras

' Que solo en tí sé pensar
1 Y que si no me abandonas
' Serás mi felicidad

!

'

¡ No te duermas ! ¡ Dame un beso

!

'
¡ Dios mío, que helado estás

!

1

¿ No me respondes ?
"—Y el niflo

¡ Come le iba á contestar

Si su alma virgen y pura

No estaba en el mundo ya

!

J
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Entonces la pobre madre

Que oye el cercano graznar

Del cuervo que está en el bosque

Ronco, negro y funeral,

Con gesto airado y sombrío,

Con hosca y convulsa faz

Le arroja piedras diciendo

:

— "
| Tú te lo quieres llevar !

"
¡ Maldito, maldito seas

Por toda una eternidad !

"

III.

¡ Cuánta dicha, cuánta dicha

Se hospeda en el otro hogar !

Allí todo es regocijo,

Quietud y tranquilidad,

Risas en todos los labios,

En todas las almas paz

Y en las pupilas poemas

De un amor que aquí no está.

La madre, buena y sencilla,

Reza con ardiente afán

Al niño que vive al mundo

A hacer su felicidad

Y arrullándolo le dice :

—" ¡
Qué hermoso, qué hermoso estás !

Y Si supieras, alma mía,

" Que solo en tí sé pensar,

" Si supieras que te quiero

" Como nadie te querrá !

"
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Y cuando la madre buena

Oye el grito pertinaz

Del cuervo que está en el bosque

Ronco, negro y funeral,

Con inocentes trasportes,

De aquel amoroso afán

Iye dice al niño :
— " Es un ave

" Que te viene á saludar,

•' Bendita, bendita sea

" Por toda una eternidad !

"

1890.
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UNA CONSULTA

A mi Maestro el Dr. Don .luán .1. Ortega.

Doctor, pues que medísteis un abismo

A fuerza de inclinaros ante un muerto,

Y hoy en la intimidad del organismo

Sabéis leer como en un libro abierto;

Pues que en hondas y graves disecciones

Habéis llevado vuestro estudio lejos,

Y ordenáis de un vistazo las funciones

De aparatos variados y complejos;

Puesto que en laberinto tan obscuro

Sabéis marchar con la cabeza erguida,

Y á cada instante, con mirar seguro,

Sorprendéis los arcanos de la vida.

Pues que sois en la cátedra inspirado,

En la palabra, cual ninguno, diestro;

Y los que estamos siempre á vuestro lado

Con respeto os llamamos el maestro;

Puesto que vuestra vida es un combate

Que valiente libráis con la miseria,

Y aliviáis el dolor que nos abate

Observando el latido de una arteria;

Pues que forman milagros vuestro oficio,

Y, aunque parezca á la carrera mengua,
Señaláis el lugar de un maleficio

Viendo á veces tan sólo nuestra lengua;

-»-»-€*"€*•



Puesto que tanto—perdonad los puestos—

Sabéis hacer con vuestra ciencia oculta,

Herido por dolores manifiestos

Vengo á haceros, Doctor, una consulta.

Por la razón para nosotros obvia

De que todo estudiante sin fortuna

Ha de tener coloquios con la novia

A los pálidos rayos de la luna;

Yo también, por mostrar que no soy tonto,

De buscar mi Julieta me di trazas;

Tuve la dicha de encontrarla pronto

Pero mi amor pagó con calabazas.

Me dijo que á su lado soy un niño,

Que nada tengo de gentil Romeo,

Y que me retiraba su cariño

Por simple, sandio, insustancial y feo.

¡Si vierais qué lindezas me contaba

A la luz de la luna mi Julieta!

De todas mis desgracias, no tragaba

Mi trasnochado aspecto de poeta!

La abandoné bajo el enorme peso

De abrumador abatimiento injusto,

Pero á veces á solas me confieso

Que hay niñas, aunque pocas, de buen gusto.

A pesar de lo mucho que me aflijo

Viendo el sino fatal de mis amores,

¡Vaya si no hizo bien cuando me dijo

Que me fuera á paseo con mis flores!

¿Qué ilusión puede hacer un papamoscas

A una virgen de luz y poesía,

Si lanza, en medio de actitudes hoscas,

Miradas de carnero en agonía ?

3*
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Yo padezco, Doctor, un mal extraño

Que lo llevo encarnado en no sé donde,

Después de herirme con profundo daño

Cobarde y vil á mi furor se esconde.

Es una enfermedad que me destierra

De las farsas del mundo en el proscenio,

Que siempre está con mi existencia en guerra

Y que se llama: cortedad de genio.

Muchas formas los síntomas afectan

De mi dolencia indefinible y rara:

Cuando miro á una hermosa se me inyectan

Todos los capilares de la cara.

Siento que el corazón acelerado

Multiplica en mi pecho sus latidos,

Y por tantas angustias conturbado

Siento mucho calor en los oídos.

¡ En qué estado me deja, Dios eterno,

Ese tormento inacabable y rudo !

j Ni en los profundos antros del infierno

Sudan los condenados lo que sudo !

A mi cansada voluntad rehacías

Se empeñan en brotar las tonterías:

Por ejemplo, en lugar de muchas gracias

¡ Cuántas veces he dicho: bue?ws días !

Para toda mujer es un contento

Escuchar un piropo en cada labio,

Pero maldito lo que yo les cuento

Y entonces, sin quererlo, las agravio.

Hace poco encontré á la excompañera

Que dejé tantas veces á la aurora,

Acongojado le cedí la acera

Y le di un empellón á una señora.

m *» »> c<-«
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Buscad, Doctor, con insistencia y calma

La enfermedad oculta que me hiere,

Que al fin, al fin la disección del alma

Es la misma del cuerpo, si se quiere.

Arrojad ese huésped importuno

Que pobló mi existencia de dolores,

Haced con vuestra ciencia, que ninguno

Me sorprenda cambiando de colores.

Haced que en nuestra eterna mascarada

Camine disfrazado entre la gente,

Que no puedan leer de una mirada

Delatores letreros en mi frente.

Dadme verbosidad hasta en los codos,

Porque sabéis muy bien que en nuestros días

Es chico más donoso, el que entre todos

Amontona mayores tonterías.

Sobre todo, Doctor, haced la cura

De mi manía de escribir canciones;

Por esa malhadada desventura

No aprovecho mejor vuestras lecciones.

Os vivirá por siempre agradecido

Si lográis formular esa receta,

El notable discípulo, que ha sido

Ultimo en vuestras clases por poeta

!

1890.
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¡DUERME!

Duerme ! Entre tanto escucharás mi arrullo

Junto á tu nido de paloma inerme

;

Duerme ! ya sabes que mi amor es tuyo,

Que velo siempre por tu dicha. Duerme !

Porque estás entre zarzas y entre abrojos

Soy el esclavo que te cuida tanto,

Duerme, mi dulce bien, cierra los ojos,

Cierra los ojos mientras yo te canto.

Olvidaré mi padecer sombrío

Al fijar solo en tí mi pensamiento,

Duerme ! Las horas en que sientas frío

Calentaré tus manos con mi aliento.

¡ Cuál se ocultan tus ojos tan celestes

Tras el blondo dosel de tus pestañas

!

Duerme, porque te esperan los agrestes

Yermos de mi alma que de encantos bañas.

Cuando cierre tus párpados de rosa

V apenas oigas mi canción confusa,

¡ Duerme!— dirá flotante y vagorosa

Junto á tu lecho virginal mi musa!

Dame tus manos, adorada mía,

Que sopla el cierzo y estarán inertes,

Duerme ! tan luego como venga el día

Te diré con un beso que despiertes.



Tú eres mi adoración, tú mi tesoro,

Tú en los eriales de mi vida reinas

;

Duerme !
¡
Qué hermosa es la cascada de oro

De tus largos cabellos que despeinas

!

Mientras que presa de sopor incierto

Sientes que todo en derredor se esfuma,

Duerme ! ya sabes que estará despierto

Tu pobre esclavo entre tu negra bruma.

A cada instante se alzará mi arrullo

Junto á tu nido de paloma inerme

;

Duerme, mi solo bien, mi único orgullo,

Duerme! yo velo mientras tanto. Duerme!

1890.
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COSAS DEL MUNDO

LA RELIGIÓN

Hace la abuela temblorosas cruces

Porque no oye la niña sus consejos;

¡ Santo Dios, en el siglo de las luces

Todo el mundo se ríe de los viejos!

—"Si te casas con Juan, esa camisa

Que llevas hoy se tornará en andrajos,

¡ Es un hereje que, sin ir á misa,

Se entrega los domingos al trabajo."

II

Juan, como todo el que en el campo suda,

Pescó al fin de la historia un tabardillo,

Dejó á su pobre Margarita viuda

Y abandonado y huérfano un chiquillo.

Y porque llora repetidas veces

Margarita que nunca se consuela,

—"Todo, todo, mujer, te lo mereces"

—

Murmura triste y pertinaz la abuela.

— •
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LA JUSTICIA

I

Con el puñal lo encontraron

Saciando su fiero instinto,

Y en humana sangre tinto

Los gendarmes lo llevaron.

La indignación, el tumulto,

Los debates en la acera;

Fué segura la condena,

Pero más lo fué el indulto.

II

Lo tienen como á las fieras

En obscuro calabozo,

Por el crimen espantoso

De echar al tirano "
¡ mueras !

"

Vano es el grito que exhalas

La vida no es un derecho ....

¡ Fuego ! . . . . —Y, silbando, en su pecho

Se alojaron cinco balas.

EL AMOR

m

Los que buscáis en la mujer arrimo

Oíd contar de Guadalupe el chasco,

Cuando era niña la besó su primo,

Ella hizo un gesto y escupió con asco.

Y cuando al primo le creció el bigote

Volvió á besar á Guadalupe bella,

Y aunque fumaba un puro el monigote

¡ Se quedó tan serena la doncella

!
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EL HONOR

Pobre Andrés! El ridículo espantoso

Lo hirió con sus sarcásticos excesos,

Acudió á una pistola, y valeroso

Se levantó la tapa de los sesos.

Toda la sociedad quedó indignada,

El templo augusto le cerró sus puertas,

Y hasta de los iguales la morada

Guardar no quiso sus cenizas yertas.

Pero en cambio Don Bruno, ese provecto

Que en el infierno de sus penas arde,

Que llegó á la vejez triste y abyecto

Porque adora su vida de cobarde;

Ohí preguntad á la opinión agena

Y os dirán que es un santo, siendo un tuno,

Y que en sus tiempos se portó muy buena

La honorable señora de Don Bruno

!

1890.

^#!,®k.

S£ -»•-«*•««€*
>v



EN EL PASEO

Reclinada en el fondo del carruaje

Escuchó de la turba el clamoreo

Que en seflal de respeto y vasallaje

Elevaba á la reina del paseo.

Impasible y serena ante el murmullo

De admiración que su belleza arranca,

Fiada en la pompa de su regio orgullo,

¡
Qué hermosa estaba con su veste blanca !

Pasaba con sus ojos altaneros

Imponiendo á la plebe sus grandezas,

Y á sus pies se agitaban los sombreros

De aquel mar insondable <le cabezas.

Cuando á mi lado la moderna Gracia

Ostentó triunfadora sus blasones,

Hollando nuestra santa democracia

Me mancharon de espuma sus trotones.

Y vi á lo lejos flamear su traje

Seguido de confuso clamoreo,

Hasta que al cabo se perdió el carruaje

En la nube de polvo del paseo!

1890.

m **~"



») »>#» C4

A JULIA NOVELLA

En la primera página de su álbum.

Sonó el clarín : por los espacios vuela

Su ronco acento que el castillo guarda,

Y firme y respetuoso el centinela

Golpeó contra el mármol la alabarda.

Te vio llegar el mercenario suizo

Que vigilaba desde el muro viejo

;

Sobre el foso está el puente levadizo

Esperando que pase tu cortejo.

A la voz del heraldo que te nombra

La servidumbre por doquier se mueve,

Ya se extendió en el pórtico la alfombra

Hecha no más para tus pies de nieve.

Entra y no temas el fulgor del día

Que en tus grandes pupilas centellea,

Alumbrará la obscura galería

Que el cincel del artista festonea.

Del trono augusto hasta la meta sube

Por la amplia escalinata de alabastro,

Y envuelta del incienso entre^ la nube

Parecerás como en el cielo el astro.

Bañarán las antorchas con su brillo

La orla dorada de tu blanca veste

;

Serás la reina del feudal castillo

Que un mago alzó sobre la roca agreste.
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Agitando sus bélicos penachos

Armados te custodian los pecheros

;

No temas por tu honor, que en los picachos

Sólo cuidan los buitres altaneros.

En la almena que sirve de atalaya

Se abarcan infinitos horizontes:

De un lado el mar con su desierta playa

Y por el otro los azules montes.

Cuando se acerque la estación que aterra

En que la nieve de los cielos baje,

Y silenciosa y fúnebre la tierra

En sudarios inmensos se amortaje;

Cuando con su melena destrenzada

Corra por fuera el huracán que ruge,

Y al cabo de fastidio en la velada

El eco eterno del cristal que cruje

;

Deja que llegue el trovador errante

A quien mofan é insultan los protervos,

Dile que pulse su laúd, que cante

Para embeleso de tus pobres ciervos

;

Que destierre la negra pesadumbre

Que llenó de su espíritu el vacío,

Y al brindarle un lugar junto á la lumbre

Que lo proteja del nocturno frío

;

Dile que forje la leyenda de oro

Que al mismo tiempo que cautiva arredra,

De la cristiana que adoraba al moro
Y que hoy se encuentra convertida en piedra.

Deja que formulado en vibraciones

Suba tu nombre hasta los cielos tersos,

Que invadan tus magníficos salones,

Cual golondrinas de tisú, los versos.

i.i
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Y al mirar los raudales esplendentes

De tus cabellos que la esclava peina,

Deja que te proclame entre las gentes

De las hermosas la señora y reina.

Ordena á los guardianes del castillo

Que nunca al pobre sus recintos cierren,

Que bien pueden dejar franco el rastrillo

A cuantos bardos por los muros yerren.

Y yo que, como todos, deslumhrado

Por las grandezas del altar severo,

El templo á la hermosura consagrado

Con torpe planta profané el primero,

Perdóname esta vez .... negros dolores

Hieren á mi alma que á tu lado reza

¡ Yo no sé que virtud tienen tus flores

Que alivian del que sufre la tristeza !

Ungir con los perfumes de sus rosas

La fé que el vate de los cielos trajo,

Es la santa misión de las hermosas,

De las castas vestales de aquí abajo.

En cambio, Julia, por la hermosa dama
Irá vibrando mi clarín de acero,

Y seré de tu prez y de tu fama

Paladín, trovador 5- caballero.

1891.
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A CARLOTA NOVELL

A

Porque alguien con buen intento

Te dijo:— " De los cantores

Jamás recibas las flores

Porque se las lleva el viento — "

Yo que soy pobre cautivo

De tu suprema belleza.

Con temor y con tristeza

En tu álbum, Carlota, escribo.

Al escuchar tal consejo

Honda aflicción me contrista:

¡
Que Dios proteja y asista

A las flores que te dejo !

Mis flores débiles lazos

Que unen las almas sencillas,

Pobres hojas amarillas

Que el viento lleva en pedazos!

Si de mi vida en la ignota

Y obscura historia leyeras,

Yo sé que tú me tuvieras

Mucha compasión, Carlota.

Si vieras las brumas frías

De mis perpetuos dolores,

Acaso á mis yertas flores

Predilección les tendrías.



Germinan mustias y solas,

Siempre al rumor de u::a queja,

Y al no hallar quien las proteja

Pliegan sus niveas corolas.

Y sin escuchar mi ruego

Mueren al llegar la noche,

Y se llevan en su broche

Gotas de sangre y de fuego

| Cuánto me duele, Dios mío,

Verlas morir á millares,

Siempre de negros pesares

Y siempre, siempre de frío ! . . .

Tú que alivias generosa

De los que sufren la pena,

Que eres, como un ángel, buena,

Y, como ninguna, hermosa;

Tanto, que cuando te veo

Con nuestra miseria en guerra,

Que moras aquí en la tierra

Jamás, Carlota, lo creo;

Tú que en tus ojos rasgados

Donde la aurora fulgura,

Mundos de amor y ventura

Debes llevar encerrados

;

Guarda estas flores agrestes

Que á tus cariños confío,

Dales el fresco rocío

De tus miradas celestes.

Ya que todas por la noche

Ajan su enfermo capullo,

Has que con tu blando arrullo

Estas no cierren su broche.

-*•«- -&



Y de tu hogar en la calina

Serán sus matices bellos,

E impregnarán tus cabellos

Con los perfumes de mi alma.

Y yo que sin tregua lucho,

Que voy herido y cansado

Siguiendo un ángel alado

Que á tí se parece mucho

;

Yo que en la tierra suspiro

Por algo que está en el cielo,

Que siento grato consuelo

Cuando en silencio te admiro.

Le pediré al Dios clemente.

Que nunca el ruego desdeña,

Una alborada risueña

Para tu nido caliente.

De un cielo lleno de galas

Los encantados palacios,

Y muchos, muchos espacios

Para que extiendas tus alas.

Y haré que mi historia ignota

Lleve siempre con ternura

En su página más pura

Tu Hermoso nombre, Carlota !

1891.

gg
—m~».*h*



>;• ::•:.; 4*

EN EL BAILE

Mientras las luces del salón se cuajan

Al posarse en la hirviente pedrería,

Y los trajes, crujiendo, se desgajan,

Oye á la musa triste, amada mía.

Suspende el vals que en su impetuoso giro

Turbó el fulgor de tu mirar sereno,

Ven á mi lado y brotará el suspiro

Que llevas preso bajo tu almo seno.

Jamás, ni en horas en que vi en tus ojos

Temblante y pura la pasión huraña,

Vibró como hoy entre tus labios rojos

Risa tan voluptuosa y tan extraña.

Al agitar tu blonda cabellera

Cubres la alfombra de marchitas flores
;

Llevas los tintes que por vez primera

Miré en tu faz cuando te hablé de amores.

Estoy ligado con tan fuertes lazos

A tu hermosura, que me vuelve loco,

Que en celos ardo cuando extraños brazos

Ajan los tuyos que ni en sueños toco.

¿ Ignora tu alma que á vivir comienza,

Que es, por esa razón, buena y sencilla,

Que en aqueste contacto que avergüenza

Mancha hasta la fina cabritilla ?

- a " » °
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¿ Que presas de mortal desasosiego

Se turban en el baile los sentidos,

Que voraces y ardientes como el fuego

Hay manos que traspasan los vestidos?

¿Que al danzar, anhelante de congoja,

Al rítmico compás que marca el piano,

Cual mariposa ante la flama roja

Tus alas quemarás tarde ó temprano?

Mira : en tu talle de flexible palma

La huella está del estrujón salvaje,

Y sin embargo te diré que el alma

Se desgarra más pronto que el encaje.

Te diré, si lo ignoras, que el perfume

Sólo en el cáliz virginal es bueno,

Y que el lirio se enferma y se consume
Con una gota nada más de cieno.

Que la luz que te bafia en los salones

Ciega con tantas deslumbrantes ondas,

Y que se ajan allí las ilusiones

Como tus margaritas y tus blondas.

Y después, cuando la urna del acorde

Vuelque sus notas y en las almas vibre,

Y en las copas el vino se desborde,

Y hable la lengua desenvuelta y libre;

¡ Cuántas torpezas que el licor arranca

Tenaces te herirán con sus murmullos,

A tí, mi bien, que cual paloma blanca

Sólo entiendes de auroras y de arrullos

!

Tal vez, sin que lo digas, te entristece

Ver en mis versos la inquietud que abisma,

Pero al fin de la fiesta me parece

Que al acercarte á mí no eres la misma.

" " -.* »
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Me parece que lleva tu mirada

Algo muy negro en su esplendor impreso,

Que en tu boca de púrpura y granada

En vez de la oración palpita el beso.

Que en tu nítida frente de alabastro

La fealdad del pecado se dibuja,

Que algo te queda del infame rastro

De la mano atrevida que te estruja.

Que tu voz melancólica ha perdido

Su tierno acento de inflexión tan suave,

Que al llegar al vergel do está tu nido

Olvidas todos tus encantos de ave.

Y cuando llega la hora fugitiva

En que á tu lado á reposar me llamas,

Y te dejan mis rimas pensativa ....

¡ Yo no sé por qué pienso que no me amas

!

Pero tú me perdonas, porque al cabo

Para mi amor el universo es poco,

Porque soy, como todos, el esclavo

De tu hermosura que me vuelve loco.

Si sabes bien que para mí no existe

Ninguna dicha sin estar contigo,

¿ Qué mucho entonces que la musa triste

Viva sólo nombrándote al amigo ?

Ven á mi lado, pues, mientras se cuajan

Las luces en la hirviente pedrería,

Porque las almas en el baile se ajan

Lo mismo que los trajes, vida mía.

1891
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EN EL BOSQUE

Mira mi dulce bien :
¡
qué transparente

Está hoy el cielo con su luz tranquila !

Sólo he visto un azul tan esplendente

En las quimeras de amor ardiente

Y en el fondo de tu húmeda pupila.

¡
Qué hermoso brilla el sol ! desde que incierto

Vagó su tenue resplandor perdido,

Subieron á los cielos en concierto

Los perfumes del cáliz entreabierto

Y la canción primaveral del nido.

Gasas de tul la inmensidad serpean

Cual entumidos cisnes boreales,

Los viejos cocoteros se cimbrean,

Y las cumbres altísimas blanquean

Coronadas de nieves inmortales.

Herida al beso de la luz fulgura

La tembladora gota de rocío;

La torcaz se lamenta en la espesura,

Y con lenguaje pertinaz murmura
Bajo las ramas del sauz el río.

El balsámico aliento de las flores

Baña tu espesa cabellera blonda,

Y el bosque con sus múltiples rumores

Nos invita á pasar nuestros amores

Bajo el dosel de su elevada fronda.

»> » » -<3
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Los naranjos en flor, los platanares,

Las sombreadas y flexibles palmas,

Serán los sacerdotes tutelares

Llamados á guardar en sus altares

La fe que se juraron nuestras almas.

Ven ! escuchando mis dolientes rimas

Vagarás junto á mí por el boscaje;

Te contaré lo que en extraños climas

Suspiró por tí mi corazón que mimas

Y las hondas ternuras que te traje.

En cambio tú, con tu mirar de aurora,

Llenarás mi existencia de embeleso;

¡^
Me dirás con tu voz arrulladora

k Que sólo á mí tu corazón adora

t Y en prueba de ello me darás un beso.

Contando amores con su voz celeste

Pasa la brisa entre las cañas huecas;

Ven ! y al andar por la arboleda agreste

La nivea falda de tu airosa veste

Besarán con amor las hojas secas.

Cuando llegue después la hora en que, hirviendo

Un sol de fuego en el cénit alumbre,

Y escuches de las aguas el estruendo

Con que se alejan del abismo horrendo

Al descender por la escarpada cumbre;

Cuando á lo lejos la montaña enhiesta

Reverbere con nítida blancura,

Y termine el rumor de la floresta

Porque se fueron á dormir la siesta

Todas las aves á la fronda obscura;

-»•**-«->«-
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Desnuda entonces del cendal de tules

Que te veló como el celaje al astro,

Irás al baño donde libre ondules,

Y las aguas tan límpidas y azules

Besarán tus contornos de alabastro.

¡Qué radiosa estarás, dulce bien mío!

Cuando tus formas bajo la onda vea

Pensaré que en las horas del estío

Eres la garza tímida del río

Que en la espuma del margen aletea !

y&

Después bajo la selva silenciosa

Pasaremos los dos gratos instantes,

Y mientras te habla mi pasión grandiosa

Extenderás tu cabellera undosa

Hasta que deje de escurrir diamantes.

En dulces versos te diré que eres

Mi adoración, mi encanto y mi embeleso,

Y en sefial de que tú también me quieres,

Encarnando en tu boca mis placeres,

Por cada estrofa me darás un beso.

Y sin cesar te contaré de hinojos

Mis sufrimientos de lejanos climas;

Besaré con pasión tus labios rojos,

Hasta que cierren tus rasgados ojos

Los arrullos dolientes de mis rimas.

—<?^©(£ci>fcv*—
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COLIBRÍ

Yo soy el colibrí que al sol extiendo

Mis alas de esmeralda y de topacio,

Yo estoy en este instante construyendo

En el limbo de una hoja mi palacio.

Yo nací acariciado por las brumas

De un cocotero en el penacho de oro,

Yo soy el ave que en mis tenues plumas

Los cambiantes del iris atesoro.

Yo jamás con mis cantos importuno

Del bosque umbroso la vibrante orquesta,

Yo soy tan inocente que ninguno

Me causa daños cuando estoy de fiesta.

Porque me encuentro de ilusiones rico.

Me miran todos revolar travieso

;

Yo vivo de esperanzas, y en el pico

La miel conservo que libé de un beso.

Soy amigo de todas las violetas

Que á la sombra se ocultan pudorosas,

Yo soy la inspiración de los poetas

Y el amor imposible de las rosas.

En los instantes en que siento frío

Me voy al nido que dejé desierto,

Y cuando tengo sed, bebo el rocío

Del cáliz perfumado y entreabierto.

Hoy que me está aguardando mi adorad?

En un reclamo, manantial de arrullos,

No volverá á encontrarme la alborada

Soñoliento y huraño en los capullos.
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#

Y escuchando á los pájaros cantores

Cifraremos los dos nuestros anhelos

En llevar de las urnas de las flores

l_a embriagadora esencia á los polluelos.

Oh ! cuando vengan las primeras lluvias

Y ornen al nido exuberantes galas,

Se adormirán las cabecitas rubias

Al vibrante rumor de nuestras alas

!

Y estaremos de fiesta cada día

Que en el fondo mullido del palacio

Aparezca un plumón, orfebrería

De esmeralda y de oro y de topacio !

Soy del bosque el orgullo, soy el ave

Que más sonrisas á la hermosa arranca,

Soy tan pequeño que mi nido cabe

En una mano diminuta y blanca.

Sólo en horas de amor y de arrebato

Se halla en el labio humedecido y rojo,

Néctar tan suave, delicioso y grato,

Como la miel que de la flor recojo.

Yo no tengo inquietudes : la paloma

Que anidó en el tupido limonero

Temblando á veces la cabeza asoma

Porque la asecha el gavilán artero.

>»
•

Pero yo sin temor al sol extiendo

Mis alas de esmeralda y de topacio,

Porque estoy afanoso construyendo

En el limbo de una hoja mi palacio

!

I891.
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¡SOLO!

¡ Oh, qué inmensa tristeza !
;
quién diría

Que en el albor de mis primeros afios

Viniese á mí tan silenciosa y fría

La noche de los negros desengaños

!

Azotado por cierzos invernales

Que entumieron mis alas entreabiertas,

Me senté de la vida en los umbrales

A contemplar mis ilusiones muertas.

Soy el picacho á quien la luz azula

Y que sólo desiertos avasalla,

Donde siempre la nieve se acumula

Y en donde toda tempestad estalla.

Dudé del cielo y abatí la frente

Como en la arena el gladiador rendido,

Y sólo estoy como el ciprés doliente

Que nunca abriga en su ramaje un nido.

L,a musa que antes cual gaviota altiva

Del mar cruzaba las hirvientes brumas,

Ocultó la cabeza pensativa

Como ave enferma entre sus blancas plumas.

Y olvidó la canción arrulladora

Que en otros tiempos la alegraba tanto,

Y aunque la bañe con su luz la aurora

Jamás ha vuelto á modular su canto.

ir-
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Mi azarosa misión sobre la tierra

Es llevar, desgraciado penitente,

Cual buitre audaz que al corazón se aferra

Ay ! el recuerdo de la amada ausente !

Es verse siempre con las alas rotas,

Y escuchar un eterno mensajero

Que de tierras lejanas y remotas

—Ven, me dice, hace tiempo que te espero !-

Hoy vivo en medio de irritante calma

Mirando atrás de mi camino adverso

Un sangriento pedazo de mi alma

En cada zarza que me hirió, disperso.

Quedé en la lucha de vigor exiguo,

Y muerta ya mi juventud naciente

Como el cadáver del egipcio antiguo

Me he quedado mirando hacia el Oriente.

Y las auroras besarán en vano

De la musa las alas entreabiertas,

Y á su fulgor despertará temprano

Sólo por ver mis ilusiones muertas.

Y mientras rujan las tormentas graves

Nevará en el picacho solitario,

Y siempre ¡ oh Dios ! se alejarán las aves

Del ciprés silencioso y funerario.

189]
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clínica negra

I.

Sala de un hospital amplia y sombría,

Kl Doctor ordenaba con imperio,

Y de una úlcera al ver la rebeldía

Al practicante le pidió el cauterio.

Enrojecido lo acercó al paciente

Sin preocuparse de su suerte aciaga
;

El miserable se agitó impotente,

Lanzó un rugido y se extirpó la llaga.

II.

L,os que cumplís la terrenal condena

De ser mirados con escarnio y mofa,

Si halláis á vuestro paso la gangrena

Sangrienta y ruda formulad la estrofa.

Como el Doctor, sin escuchar el grito

De rebelión y de dolor que estalla,

Quemad con vuestros cantos al maldito

Aunque ruja y blasfeme la canalla

!

1891.
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PATRIA!
*

Versos leídos en la Legación Mexicana..

Cediendo á impulso superior y extraño

La ardiente estrofa de mi lira brota,

Y, al veros en familia, os acompaño

Porque soy de vosotros compatriota.

Nací también en la lejana tierra

Que envuelve el mar con su cendal de espumas,

Donde se eleva la azulada sierra

Coronada de nieves y de brumas.

Lo mismo que vosotros, en el pecho

Llevo sangre viril de mexicano,

Y orgulloso me veis por el derecho

Que tengo de llamarme vuestro hermano.

De la hermosa región que lloro á solas

Abandoné hace tiempo las riberas,

Y fatigado de romper las olas

Me quedé en estas playas extranjeras.

Sopló de la desgracia el torbellino

Que al pobre hogar desmanteló de cuajo,

Y al hallarme de paso en su camino

Como á vosotros hasta aquí me trajo.

-;<
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Y heme aquí cual herida procelaria

Agitando mis alas impotente

Por dejar esta tierra hospitalaria

Jamás tan bella cual la patria ausente.

Yo sé que aquí por nuestro bien imperan

Abiertas siempre las amigas manos,

Pero allá congregados nos esperan

Kn el viejo solar nuestros hermanos.

Al calor de este suelo generoso

Nadie se muere de nostalgia y frío,

Pero triste, desierto y silencioso

Se encuentra allá nuestro lugar vacío.

Y arrodillados nuestros padres oran

Del rojo sol á la tranquila puesta,

Y en medio de los seres que se adoran

Una noche invernal es una fiesta

Ah ! no hay amor que en el destierro iguale

Al santo y puro del nativo suelo

;

Sólo así se conoce lo que vale

Un pobre hogar con un girón de cielo

!

¡ Cuál se suspira con afán perdido

Por la incierta extensión de un horizonte,

Por la selva frondosa y por el nido

Que oculta y guarda en su regazo el monte

!

Y olvidando por siempre los agravios

Que borraron el tiempo y la distancia,

¡ Cómo entonces formulan nuestros labios .

La oración que aprendimos en la infancia !

En este duro aprendizaje adverso

Que pobló mi existencia de pesares,

He llegado á saber que el universo

Kstá encerrado en mis risueños lares.

* »> »T
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%

Pero bendito el infortunio sea

Que me hizo amar con entusiasmo ardiente

El pendón tricolor que aquí flamea

Con su águila soberbia y prepotente.

De otro cielo al fulgor, con cuánto orgullo

Lo he visto en pleno victorioso día

Desplegar de los bronces al arrullo

Los claros timbres de la patria mía !

Y eclipsando del sol la luz intensa

Dominar los espacios altaneros,

Y dar abrigo con su sombra inmensa

Al honor y á la prez de un pueblo entero ! . .

Hoy que se escucha por doquier vibrante

El himno patrio que en los aires flota,

He venido á buscaros anhelante

Porque soy de vosotros compatriota.

Y pues que todos al llegar nos dimos

El fraternal abrazo que concilia,

De aquel suelo de amor en que nacimos

Celebramos sus glorias en familia.

Entonces el salmo cadencioso

De sus hirvientes y encrespados mares,

El canto libre, atronador y hermoso

Que resuena en sus bosques seculares.

Y alcemos juntos nuestra voz ferviente

Para que siempre victoriosa sea,

El águila soberbia y prepotente

Del pendón tricolor que aquí flamea.

Guatemala: septiembre 16 de 1891.
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A MAGDALENA

Me cegó la pasión, é irrespetuoso

Llegué á olvidarme de tu inmensa pena,

Posé mis labios en tu rostro hermoso

Y en el fango caímos, Magdalena

!

Negra fatalidad al precipicio

Me arrojó de ese crimen que confieso:

Una mirada obscureció mi juicio

Y concluyó por trastornarme un beso.

Y desde entonces ni por un instante

Me abandona el rumor de aquella orgía,

Y llevo en mis recuerdos palpitante

Esa noche de fiebre y de agonía.

Al mismo claro resplandor te veo

Cubierta á medias por tu veste ajada,

Y me persigue el último aleteo

De tu sonora y limpia carcajada.

Como gratos perfumes se disuelven

En mi ambiente tus cálidos efluvios,

Y siento, Magdalena, que me envuelven

En sus cascadas tus cabellos rubios.

Ligado á tí por el tremendo pacto

De aquella noche de locura y gresca,

Aún me ves vacilar, cual si el contacto

Me estremeciera de tu carne fresca.



• v

76 RODULFO FIGUEROA

¡ Cómo te he de olvidar, cuando en tus ojos

Quedaron prisioneras las auroras,

La miel que embriaga entre tus labios rojos

Y en tu seno las curvas tentadoras !

Huérfano del amor y del cariño

Fuiste conmigo compasiva y buena;

Si con tus besos me tornaste en niño

Tuya ha sido la culpa, Magdalena.

Que me perdone Dios esta herejía:

Pero sabes realzar tanto el contraste,

Que he llegado á creer, amada mía,

Que has venido de un cielo que olvidaste.

Cuando agobiada por tus duelos hondos

Reclinaste en mi pecho tu cabeza,

Sentí vagar por tus cabellos blondos

Un perfume disperso de pureza.

¿Por qué cuando al acaso nos juntamos

Te dejé con profundo desconsuelo?

¿Conseguimos al fin, pues lo intentamos,

Ahogar un tanto nuestro mutuo duelo?

Tal vez con todos despiadada juegues

Colmándolos del néctar que destilas,

Pero vi, Magdalena, no lo niegues,

Una lágrima ardiendo en tus pupilas.

Fué tal vez ilusión de mis sentidos,

Pero en tu frente sorprendí el quebranto,

En tu histérica risa los gemidos

Y en tu palabra la inflexión del llanto.
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Y por eso te amé; todas las flores

Puse á tus pies de mi pasión temprana,

Si buscas el por qué de estos amores

Ve á interrogar á la miseria humana.

¿ Pero á qué preguntar por lo que sabes

Si ya en la adversidad lo has aprendido ?

Todos los desgraciados, cual las aves,

Se abrigan siempre junto al mismo nido !

Tu nombre .... sé que cuando estaba loco

Posé mis labios en tu faz serena,

Que la palabra con que yo te invoco

Es hermosa y sagrada, Magdalena.

Tu historia .... ni soy santo ni soy bueno,

Pero sé que es de engaño y de perfidia:

Fué un ángel puro el que cayó en el cieno

Y todos te culparon con envidia.

Con envidia suprema, no retiro

Esta blasfemia que por tí profiero:

Condenándote están con un suspiro

Porque ninguno te perdió el primero.

Los mismos que implacables te maldicen

Con anatema que á mi vez maldigo,

Caer quisieran, aunque no lo dicen,

En el mismo fangal . . . .
¡
pero contigo !

Hoy cuando pasas insolente y bella

Cual tiránica reyna que avasalla,

Y tu tren á las turbas atropella

Y á tu alrededor la indignación estalla,

«g **~»-&~&-
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Cuando todos murmuran á tu lado

Con la brutal tenacidad del necio,

Y llevas en tus ojos retratado

Soberano y magnífico el desprecio
;

No sé por qué mi corazón herido

Con maldad infernal goza y se ensanch;

Porque si hubiera lo que tú sufrido

Yo también me tomaba esa revancha ! .

Adiós por siempre ! con pesar te dejo

Por que mi amor para tu gloria es poco

;

No es por virtud por lo que yo me alejo

Sino por miedo de volverme loco.

Pero en cambio, mi bien, jamás olvido

Que me acogiste compasiva y buena,

Que una mujer tan sólo me ha querido,

Una sola en el mundo . . . . ¡ Magdalena

!

1891,
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EÚ BARDO

Como tetiiendo un abismo

Cruzó el salón, lento y tardo,

Y todos á un tiempo mismo
Dijeron :— ¡

Que brinde el bardo !

De hermosura en hermosura

Vagó su mirada inquieta,

Y con profunda amargura

Así les dijo el poeta :

— " Mientras del vals impetuoso

Resuena el último acorde,

Dejad que el vino espumoso

lin mi copa se desborde. '

'

" Dejad que se alce un instante

Mi voz que al vibrar se pierde

Como promesas de amante

Que dicta el ajenjo verde. "

"Como en los mares la bruma,

Como el ábrego en la popa,

Como la dorada espuma

Que veis hirviendo en mi copa. "

" Y ya que todo es mentira,

Dejad que ponga sin penas

Mi corazón y mi lira

A los pies de estas sirenas.
"
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'

' Que en acicalados versos

Hable de sus labios rojos

Y de los cielos tan tersos

Que están brillando en sus ojos.
"

" De los anhelos velados

De tantas miradas hondas,

De los senos tan hinchados

Que quieren romper sus blondas."

"De tantas bellezas, tantas

Que ahuyentan mis duelos rudos.

De las flexibles gargantas

Y de los hombros desnudos. "

" Yo sé que nadie se indigna

Con este lenguaje austero,

Y que cumplo la consigua

Del trovador caballero.

"

" Pero antes de que concluya

Este brindis, que no es mofa,

Antes que el champaña bulla

Y me eche á perder la estrofa
;

" Dejad que brinde, señores,

Pues aun me siento con calma,

Por la que en tiempos mejores

Fué la reina de mi alma.

"

" Por la hermosa que en antaño

En la que hoy es urna rota

Toda la hiél del engaño

Dejó caer gota á gota.
"

'• Por la mujer que en mi vida,

De una traición al acecho,

Me abrió tan profunda herida

Que aun vierte sangre mi pecho.

'

ím=:-í! «t-



" Por esta pena rehacía

Que el corazón me remuerde,

Que me enseñó en la desgracia

A libar ajenjo verde. "

" Hoy confieso sin encono

Que era mi amada muy bella,

Y pues que al fin la perdono

Brindo, señores, por ella

Dijo, y de burla y ludibrio

Oyó un aplauso en la sombra,

Y perdiendo el equilibrio

Rodó el bardo por la alfombra !

Y en ese cómico instante

En que el rumor fué imponente,

Un grito agudo y vibrante

Hendió la atmósfera ardiente.

Su cárcel que no resiste

Rompió un suspiro secreto,

Y estaba un rostro muy triste

Tras un abanico inquieto '

1891.
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A LUISA MARTÍNEZ
KN Kl T ÁLBUM

¡Qué radiosa eres tú, cuando te esmalta

Tu cabellera tan profusa y suelta!

¡Qué gallardo y magnífico resalta

Cada perfil de tu silueta esbelta!

Ni en el armiño, ni en la cresta dura

Del nevado volcán que no se abate,

He encontrado jamás una blancura

Que se parezca á tu blancura mate.

¡Cómo conservas en tus labios rojos

Toda la miel de la amapola en broche,

Y en lo profundo de tus negros ojos

Todas las tempestades de la noche!

Nunca olvido la vez que silenciosa

Y pensativa junto á mí pasaste,

Kn que al mirar tu esplendidez de diosa

Quise besar las huellas que dejaste.

Ornada siempre de intangibles galas

Tú perteneces á escogidos seres;

Eres espiritual y tienes alas

Y vives con nosotros porque quieres.

Y por eso es que á veces te consume
Infinita nostalgia abrumadora:

Eres ráfaga errante de perfume

Y solitario resplandor de aurora.

¡
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Cuando contemplo tu belleza abstracta

l
T n pensamiento sin cesar me abruma:

¿Cómo te has conservado tan intacta

Si eres más delicada que la espuma?

Toda tu historia, por consuelo mío,

La he adivinado en tu mirada triste:

Sé que en un lirio se cuajó el rocío

Y que en su cáliz virginal naciste.

Sé que no eres de aquí, que hiciste el viaje

Desde otro nido que tu amor encierra,

Que trajiste los ecos del boscaje

Que has escuchado en la hondurefía tierra.

Que las palomas dormitar te vieron

A la sombra de espesos platanares,

Que tus pies diminutos oprimieron

Blanquísimas alfombras de azahares.

Que tienes golondrinas mensajeras

A quienes cuentas tus tristezas hondas,

Que las garzas, tus pobres compañeras,

Esperándote están bajo las frondas.

Que has sabido guardar en tus pupilas

Los resplandores de tu cielo ardiente,

Que tus únicas lágrimas tranquilas

Las has vertido por la patria ausente.

Todo, todo lo sé: que eres muy buena,

Que por doquier la admiración arrancas,

Que tendrán el candor de la azucena

Mis pobres versos en tus manos blancas.

V sé también, para consuelo mío,

Que encontrarán en tu mirada triste

Condensadas las gotas de rocío

Del cáliz virginal en que naciste!

1892.
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EL NUMERO 339

(HISTORIA ABSURDA)

Estudiando una vez Histología

Del anfiteatro en el salón desierto,

Una historia encontré, grave y sombría

En la substancia cerebral de un muerto.

¿Cómo la descifré? Yo la atribuyo

A extraña aberración del microscopio.

Dejo al lector con el criterio suyo,

La someto á su juicio y se la copio.

II

"Sabes el nombre que sin pompa y gala

Usé muy poco en la existencia breve,

Tanto que me llamaban en tu sala

El número trescientos treinta y nueve.

Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa,

Todo lo viste en el cartel estrecho,

Que colocó la Hermana cuidadosa

Bajo el número negro de mi lecho.

Me llevó al Hospital la dura suerte

Que en ser adversa al infeliz se aferra;

No lo creerás, pero encontré la muerte

Por enfermarme en extranjera tierra.
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Por orden del Doctor me examinaste

Con esa falsa gravedad que ensayas,

Y en tu libro de errores anotaste

La enfermedad que en mi cerebro no hayas.

Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno

Que no inquiriese por mis males fieros,

Y ante mí desfilaron, uno á uno,

Con orden singular tus compañeros.

Me tomaron el pulso, me auscultaron,

Me oprimieron el cuerpo dolorido,

Y todos con afán me interrogaron

Cosas que ha tiempo relegué al olvido.

Y á pesar de que tanto martiriza

Ese cuadro tan triste y tan doliente,

Siempre hallaba mi labio una sonrisa

Para cada pregunta impertinente.

¡Qué quieres! fui con mis verdugos bueno

Por no morir con la esperanza en guerra;

¡La caridad me recogió en su seno

Y así es la caridad aquí en la tierra!

¡Desgraciado de aquel que sin consuelo

Llegue á buscar sus descarnados brazos!

¡Hay que pasar, para llegar al cielo,

Por la sala anatómica en pedazos!

Fué en verdad, el Doctor muy bondadoso

Cuando hablaba de mí por vez primera:

—"Es un caso, señores, muy curioso,

"Que estudiarán cuando el enfermo muera."

Vk
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"El diagnóstico es fácil .... la necropsia

"Dirá después cuanto explicar me resta,

"Jamás me canso de elogiar la autopsia

"Por los grandes servicios que nos presta."

"En la substancia gris, al microscopio

"Esto y aquello encontrarán ustedes ....

"Y de lógica haciendo extenso acopio

"Habló el Doctor de lo que hallar no puedes."

"Después mi extraño mal fué más complejo

Más implacable y fiero cada día,

Hasta que vino al fin con su cortejo

De tremendos dolores la agonía ....

Así lo comprendí porque á mi lad<>

Puso la Hermana, por llenar su oficie,

Un alto crucifijo ensangrentado

Que remedó, implacable, mi suplicio.

Ay! á tan noble corazón avisa

Que esa imagen ni alivia ni consuela,

Que es horrible dejar al que agoniza

Junto á ese Cristo que de espanto hiela!

¡Cómo se sufre cuando en danza loca

Giran en torno de fatal madero,

Un rostro envuelto en su virgínea toca

Y la cara brutal de un enfermero! ....

En ese instante en que la vida siente

Que su organismo á disgregarse empieza,

Por mi familia y por mi patria ausente

Una lágrima tuve de tristeza.

Llorar así por los que más me hicieron

Llevaderas del mundo las espinas,

Fué el postrer pensamiento que tuvieron

Estas células muertas que examinas.

0- »»<*»
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¡Mi postrer pensamiento! .... Me propuse

Decir verdad y sin querer te engaño:

¡Mi postrer pensamiento lo traduce

Sólo un ser que me adora y no un extraño!

¡Cuántos adioses por doquier hallaran

De mis últimas horas intranquilas,

vSi á ese ocular obscuro se acercaran

De una hermosa que adoro las pupilas!

Aquel largo estertor de agonizante

Hubiera sido pasajero y breve,

Si ella hubiera podido en ese instante

Cerrar mis ojos con su mano leve.

Ah! cuando tuve esa ilusión que a'egra

Como rayo de sol tras noche obscura,

Vi dibujarse como mancha negra

La silueta fatídica del Cura!

No recuerdo qué dijo: solamente

Perdidos ecos de su voz cristiana

Llegaron hasta mí confusamente

Mezclados con los rezos de la Hermana.

Como ave prisionera en el vacío

Que al asfixiarse con horror se agita,

Así mi ser se estremeció de frío

Al sentirse rociar de agua bendita.

Con galvánicas fuerzas combatieron

Todos mis nervios por la vida hermosa,

Y al concluirse esa lucha, me trajeron

De esta sala anatómica á la losa.

Después rompiste sin temor mis sienes

Porque sabes muy bien que mis dolores

Se acabaron por fin ¡y aquí me tienes

Trasladado á estos mundos inferiores!

M~ -*«»-«•#-
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Aquí me tienes con la extraña marca

De este nuevo organismo que me apropio,

Tan pequeño que á veces no me abarca

En su campo visual el microscopio.

Confieso que hice tan penoso viaje

Atormentado por dolor profundo,

Pues como carga pertinaz me traje

Las rastreras pasiones de ese mundo.

Aquí donde me ves no estoy proscrito

De las miserias de la vida humana,

Y tal vez, dividido al infinito,

Tus mismas penas lloraré mañana.

Y mañana tal vez, en cumplimiento

De los destinos de mi vida errante,

Pensaré con tu mismo pensamiento

Y formaré de tí parte integrante.

Buscaré con afán á la que adoro,

Objeto de mis hondos embelesos;

Iré en las flores como polvo de oro

Y sentirá el perfume de mis besos.

Iré á vivir en la fragante rosa

Que orne su seno de purpúreas galas,

Y estaré en la nocturna mariposa

Que le roce la frente con sus alas.

Estaré en cada lágrima que vierta

Todas las veces que por mí suspire,

Y á cada instante mi caricia yerta

La envolverá en el aire que respire.

Y esperando con ansia su venida

Yo seré quien mitigue sus agravios;

Me infiltraré en la copa de su vida

Y sin cesar endulzaré sus labios.

'.<
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¡Que si tatito la adoro ! . . . Me sorprende

Tu pregunta tan llena de miseria:

¿No sabes tú que por amor se entiende

Rsa eterna atracción de la materia?

¿No sabes que las gotas de rocío

Si se funden en una es porque se aman?,

Que hasta en el seno del sepulcro frío

Los átomos se buscan y se llaman?

Y ella al fin morirá cortos instantes

Dura en el mundo la existencia breve,

Y se unirá á las células errantes

Del número trescientos treinta y nueve !

"

III

Dejo al lector con el criterio suyo

Al concluir esta historia que le copio:

¡Yo de mí sé decir que la atribuyo

A extraña aberración del microscopio!

1892.
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EN EL TEMPLO

Me agobiaba tan honda pesadumbre

Y te vi tan risueña y tan hermosa,

Que esa vez, contrariando mi costumbre.

Te seguí hasta la nave esplendorosa.

Jamás me viste, aunque te quiero tanto,

Profanar el recinto en donde rezas,

Y es porque sé que á lo divino y santo

No se deben mezclar las impurezas.

¡Cómo se han de juntar, amada mía,

En el santuario de tu Dios bendito

La canción empapada de alegría

Y la queja doliente del proscrito

!

Pero tanto se alivian mis dolores,

Cuando mudo y absorto te contemplo,

Que impulsado por fuerzas superiores

La vez aquella te seguí hasta el templo.

El órgano elevaba los unciosos

Y fugitivos cánticos que encierra,

E imitaban sus notas los sollozos

De los infortunados de la tierra.

Como sube la estrofa que me arrancas

Para besar el solio en que fulguras

Buscando el cielo, en espirales blancas,

Escalaba el incienso las alturas.

«**-»-€*-^-
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Y lo mismo que alumbras desde lejos

Mi negra ruta en la tormenta grave,

Los cirios, con sus múltiples reflejos,

Alumbraban las sombras de la nave.

En medio de esa atmósfera impregnada

De esplendores, perfumes y armonías,

Más hermosa que nunca, arrodillada,

Te vi esa vez en las baldosas frías.

Cuando elevó la hostia el oficiante

Con ademán solemne y majestuoso,

Y el altar fulguraba más brillante,

Y el salmo resonaba más grandioso

Cuando aquellas cadencias inmortales

Huyeron por los altos ajimeces,

Y agitaron sus alas virginales,

Cual mariposas de cristal, las preces;

Cuando, en fin, conturbaron los sentidos

Con sus nimbos de luz tantas grandezas,

Y, golpeándose el pecho, arrepentidos

Abatieron los fieles sus cabezas.

Yo que sólo me rindo con tu arrullo,

Pues sólo tú, por tu bondad me humillas,

En ese instante decliné mi orgullo

Y estuve, como todos, de rodillas.

Y aun me miras pensar con desconsuelo

En esta duda que turbó mi calma:

¡
No sé si lo hice por el Dios del cielo

O si fué por la Diosa de mi alma !

1892.
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A JULIA GARRIDO

¡ Un álbum ! al mirar únicamente

El libro casto que la hermosa mima,

Más tenaz que otras veces, más doliente

Dentro de mi alma germinó la rima.

¿ Has visto el nido silencioso y frío

Que dejaron los pájaros dispersos?

¡ Así me queda el corazón, Dios mío,

Todas las veces que se van mis versos

!

Y se van no sé á donde y nunca vuelven,

Como las golondrinas que en las brumas

Del cielo azul para volar se envuelven

Y no dejan ni el rastro de sus plumas

¡Un álbum! es como la alcoba quieta

Donde cierras los ojos adormidos.

El único refugio que el poeta

Halla para sus versos ateridos.

¡ Bien hayan estas hojas de azahares

Del libro hermoso que tus manos cuidan.

Donde, sólo por verte, los cantares

Como palomas huérfanas anidan !

Por eso al ver tan generoso abrigo

Te dejé algunas rimas prisioneras :

¿ Qué más fortuna que vivir contigo

Y ser tus invisibles compañeras?
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En los vergeles de tu libro de oro

Yo sé muy bien que dormirán tranquilas,

Que será su esperanza y su tesoro

El claro resplandor de tus pupilas.

Y me alejo sin penas, pues confío

A tu amor estos cánticos dispersos

;

¡ Alguna vez han de poder, Dios mío,

En otros climas anidar mis versos !

1892.
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Á LA SEÑORA DOÑA

MARÍA LORENZA DE LAZO ARRIAGA

Señora, llama el trovador errante.

Aterido y cansado á vuestra puerta,

Si queréis recibirlo un solo instante

Y en recompensa le pedís que cante,

Mandad al siervo que la deje abierta.

Ordenad á la inmensa muchedumbre

Que á vuestro lado se rebulle inquieta,

Que prepare un lugar junto á la lumbre,

Porque lleno de negra pesadumbre

Ha venfdo á cantaros el poeta.

Hay tanla nieve por doquier,
¡
Dios mío!

Que ha bajado de espacios tan obscuros,

Que sin consuelo el trovador sombrío,

Si no le abrís se morirá de frío

Tal vez al pie de vuestros mismos muros.

Oíd ! ha tiempo que por fuera ruge

Embravecida la tormenta grave;

Los pinares se doblan á su empuje

Y hasta el castillo en sus cimientos cruje

Como en el mar la vacilante nave.

¿ •;<
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Al fulgor de relámpagos bermejos

Los escombros se ven de las cabanas

Coloreados de sangre en los reflejos,

Y los truenos que estallan á lo lejos

Se oyen repercutir en las montañas.

Desgajadas las rocas se desprenden

Cual bólidos inmensos del espacio;

Gritos de horror los horizontes hienden,

Y de tal cataclismo se defienden

Las almenas no más de este palacio.

Oíd ! por fuera como león herido

Ruge tremendo el huracán que azota;

y Y se oye de las rejas el chirrido

$ Mezclado con el lúgubre graznido

Que ha lanzado espantada la gaviota.

Todo es por fuera destrucción y duelo,

Funeraria mortaja en cuanto existe,

Solamente por único consuelo,

Llevando airoso su picacho al cielo,

Este castillo secular resiste.

Bien haya, pues, vuestra mansión de hadas

Que ha sabido luchar con el vestiglo,

Que ha podido en sus crestas empinadas

Desafiar á las ondas encrespadas

Del proceloso mar de nuestro siglo !

¡ Bien haya el templo que en la cruda guerra

Dedicáis á la estrofa triunfadora;

Que en su recinto sacrosanto encierra

Cuantas dichas existen en la tierra,

Puesto que en él os encontráis, Señora !

*
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Por eso llama el trovador errante,

Aterido y cansado á vuestra puerta,

Si queréis recibirlo un solo instante

Y en recompensa le mandáis que cante,

Mandad al siervo que la deje abierta.

Dejadlo entrar : vuestros salones

Se poblarán de cadenciosas rimas,

Sentiréis palpitar en sus canciones

Fugitivas y extrañas vibraciones

Que ha recogido en extranjeros climas.

Hallaréis en sus versos claudicantes

Nevados copos de esperanzas yertas,

Resplandores de cielos muy distantes

Y exhalaciones huérfanas y errantes

De margaritas y de rosas muertas.

Os contará que de las tumbas frías

Lo trajeron las negras tempestades,

Y al rumor de dolientes alegrías

Os dirá porqué vive en nuestros días

El pobre trovador de otras edades.

Mientras por fuera el huracán potente

Como titán encadenado clama,

Os contará la historia sorprendente

De aquel cruzado que murió en Oriente

Por su Dios, por su rey y por su dama.

En el idioma en que cantaba el moro
Os fingirá, si lo ordenáis, la queja;

Y al dulce soir de su laúd sonoro

Despertará la serenata de oro

Que duerme al pie de la argentada reja.

»> « e<~*»-
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Forjará la leyenda pavorosa

Que en las veladas invernales narra,

De la cabeza de la esclava hermosa

Que desprendió una mano misteriosa

Armada de sangrienta cimitarra.

Y si os aterra el fúnebre ropaje

Que reviste á estos trágicos martirios

La blanca Musa cambiará el paisaje,

Y os contará con rítmico lenguaje

Cómo se aman las rosas y los lirios.

Imitará los múltiples rumores

De los bosques de erguidos cocoteros,

Y os dirá cómo se hacen, entre flores,

4 Las bodas de los pájaros cantores

\\ Que habitan en los frescos limoneros.

Os contará lo que en su tenue rastro

Deja en los mares la impalpable bruma,

Lo que murmura en el cénit el astro,

Lo que sueñan las garzas de alabastro

Que se duermen del lago entre la bruma.

De las agrestes y escarpadas cimas

Os mostrará las nieves sin abrojos,

Y al arrullo apacible de las rimas

Que trajo el bardo de lejanos climas

Se cerrarán vuestros rasgados ojos.

A su voz callará la servidumbre

Que á vuestro lado se rebulle inquieta,

Y sentado al calor de vuestra lumbre

Olvidará su negra pesadumbre

Y sus hondas congojas el poeta.

%- « oc- -c-*
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Después, al ver la claridad tan pura

Que reverbera eu vuestros cielos tersos,

Cada vez que proclame la ventura,

El amor, el talento y la hermosura,

El trovador os nombrará en sus versos.

Evocará en estrofas cinceladas

La santa paz de vuestro hogar tranquilo,

Y enseñará á las gentes admiradas

Las mágicas bellezas encantadas

De la mansión donde encontró un asilo.

Y al seguir pesaroso y vacilante

La obscura senda de su ruta incierta,

Como un consuelo llevará triunfante

Vuestro recuerdo el trovador errante

Que llamó fatigado á vuestra puerta.

1892
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PRIMAVERAL

Ks la estación primaveral, cubiertas

De ambrosía y de miel están las flores,

Y llegan á sus ánforas abiertas

Las miradas de insectos zumbadores.

Las abejas esconden su tesoro

Entre las grietas de los viejos tilos

Y pasa el polen con su beso de oro

Envolviendo en amor á los pistilos.

La bráctea de la espléndida palmera

Abre orgullosa su florido estuche,

Y empieza el ave á desgranar, parlera,

Todos los ritmos que guardó en el buche.

Sacuden los naranjos ateridos

Las lágrimas temblantes de las lluvias,

Y en la obscura ojarasca de los nidos

Brillan al sol las cabecitas rubias.

Las aguas se destrenzan bullidoras

Al descender por la escarpada falda,

Y al volar las alegres trepadoras

Forman nubes compactas de esmeralda.

Halagador el perfumado ambiente

Lleva el arrullo entre sus alas preso,

Y por doquiera palpitar se siente

La fugitiva vibración de un beso.



Si—

—

-&-&-&&

ioo RODULFO FIQUEROA

¿Porqué, mi bien, en la estación de amores

En tí tan sólo el desconsuelo existe,

Y me envuelven tus ojos brilladores

En su mirada pensativa y triste?

Oye ! perdidos en la selva umbría

Los pájaros celebran su ventura

;

Yo también sé cantar, amada mía,

Y ensalzaré con ellos tu hermosura.

Yo también soy poeta ; tú no sabes

Cuánto te adora el corazón herido;

Te arrullaré en la lengua que las aves

Hablando están en el caliente nido.

Buscaré los espléndidos rumores

Que han forjado en su seno las florestas,

Iva canción que los tiernos ruiseñores

Modulan siempre en sus nupciales fiestas.

Y al conocer en tan risueñas horas

La dicha inmensa que en mi amor existe,

Nunca más tus pupilas bailadoras

Me bañarán con su mirar tan triste.

Dame, pues, de tus besos la primicia

Que tanto arrullo de mi pecho arranca,

Consuélame como antes, y acaricia

Mi sien ardiente con tu mano blanca.

¡ Si vieras cómo á mi alredor chispea

Risueña aurora de esplendores bellos

Cuando tu mano diminuta albea

Como copo de nieve en mis cabellos

!
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Olvidaré por siempre mis abrojos

Cuando escuche tus frases amorosas,

Cuando fijos tus ojos en mis ojos

Se nos pasen las horas silenciosas.

Y al sentir ese amor que satisface

Todos mis sueños de ventura y calina,

Verás ¡ oh hermosa ! que también renace

I,a primavera espléndida de mi alma.

1892.
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BESOS

i
Oh, qué hermoso recuerdo ! Placentera

Oyó la historia de mi amor temprano,

Y entonces fué cuando por vez primera

Besé su blanca y diminuta mano.

Después, entre profundos embelesos

De una pasión interminable y loca,

Su sed calmaron mis quemantes besos

En el rojo nectario de su boca.

Cuando enfermó, cuando la vi sumida

En los delirios de la fiebre ardiente,

¡
Cómo le quise trasmitir mi vida

Ay ! en el beso que le di en la frente

!

; Cómo adorné su túmulo de flores

Cuando el mundo dejó con sus abrojos,

Y en seflal de mis últimos amores

Con cuántos besos le cerré los ojos !

Hoy, al sentir como la vez primera

De su hermoso recuerdo los efluvios.

Abro, triste y doliente mi cartera

Y beso un rizo de cabellos rubios!

*>~&~4*4&-
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a Enriqueta Lówenthal

Acaso vas á pensar

Que tengo mal corazón,

¡
Qué quieres! pero has de estar

Que, aunque con honda aflicción,

Quisiera verte llorar.

Es una hermosa quimera

De mis sueños de poeta,

Es un capricho. Enriqueta,

Por el que la vida diera.

t

y ¿ Qué timideces urañas

Tus lindos ojos de cielo

Ocultan, detrás del velo

De tus umbrosas pestañas ?

Yo sé que todo lo azulas

Con tus miradas tranquilas

Y que en pos de tus pupilas

Siempre van las libélulas.

Parecen vistas de lejos

Cuando trémulas chispean,

Firmamento en que serpean

Los relámpagos bermejos.

Volubles como los mares

Semejan en lontananza

Tus pupilas mi esperanza,

Tus pestañas mis pesares.

1 H 'H w
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¡Una lágrima ! . . . . 1 Qué hermosa

Ha de brillar, fresca y pura,

Prendida en la red obscura

De tu pestaña abundosa !

Será en tu pupila abierta

Fugitiva y tembladora

Perla que lleve la aurora

Sobre una myosotis muerta.

Y cuando el dolor acerbo

A tus pestañas la lleve

Será un pedazo de nieve

Sobre las alas de un cuervo.

¡ Cuál rodarán silenciosas

Por tus mejillas, Dios mío,

Como el fragante rocío

Que á veces lloran las rosas !

Después vendrán abundantes

Otras á aumentar tu duelo,

Y serás virgen de hielo

Que se deshace en brillantes

Así
¡
qué hermosa estarías

Tú que al reír lo eres tanto

!

¡ Si fuera por mí ese llanto

Creyente y bueno me harías

!

Para endulzar del poeta

La vida triste é innota,

Basta el frescor de una gota

De tus ojos, Enriqueta.

:<
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Basta una lágrima pura

De tus ojos brilladores

Para trocar los dolores

Kn infinita ventura.

¡ Ya lo sé ! Vas á pensar

Que tengo mal corazón;

Pero por verte llorar

Fuera á tus pies á espirar

Si eso te diera aflicción !

1892.
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Á CRISTÓBAL COLÓN

Oda leída en la Escuela de Medicina y Farmacia del Centro, coa motivo de la

celebración del IV Centenario del Descubrimiento de América.

¡Allá van! .... Hace tiempo que las velas

Se hincharon al soplar vientos de popa,

Y dejaron aquellas carabelas

Atrás las playas de la vieja Europa.

Lejos, lejos quedaron las orillas

Risueñas siempre de los patrios lares,

Y mientras tanto, sin cesar las quillas

Rompiendo van los tormentosos mares.

Miradlos : allá van ! ya el sol naciente

Disipó muchas veces tantas brumas,

Y de nuevo al ponerse en Occidente

Hundió en el mar su enrojecida frente

£ incendió sólo sábanas de espumas.

De blancas nubes cual nevados montes

Ven los marinos la silueta incierta,

Y al trasponer aquellos horizontes

Hallan la misma inmensidad desierta
;

La misma soledad abrumadora,

El espacio infinito

Donde se alza la onda bramadora,

Y en donde esparce el huracán su grito,

Y al continuar la prora

Surcando el agua que voluble ondula,

Sólo encuentran las naves atrevidas

Ese piélago inmenso que se azula

Cuando á traición sorprenderá las vidas.

+»•> € #»
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¡ Allá van ! En el límite blanquean

Donde se unen los cielos y los mares

Cual náufragas gaviotas que aletean !

Allá van desafiando los azares

De esa empresa inaudita

Que en el delirio y la demencia toca,

En que cada marino necesita,

Para afrontar las iras que provoca

Y alentarse en su fé, dura y rehacía,

Tener de una alma desquiciada y loca

La misma ciega audacia.

¿Qué buscan? A creer en las promesas

De un insensato de palabra ardiente,

Van en pos de fantásticas riquezas

De una tierra que está por Occidente

;

Van siguiendo las rutas virginales

De una hermosa región que es un tesoro,

Que, arrullada por cantos inmortales,

U11 océano de perlas y corales

La tiene presa entre sus ondas de oro.

Van á abrir en el libro de la Historia

Un poema grandioso de energía,

A arrancar unos cánticos de gloria

Del seno mismo de la mar bravia

;

Y adormecidos por el grato arrullo

Que esa esperanza irrealizable encierra,

Dicen, henchidos de pedante orgullo,

Que van también á redondear la tierra

!

Mientras tanto, allá van ! . . . . Ya el sol naciente

Disipó con sus luces nuevas brumas,

Y otra vez al ponerse en Occidente

Hundió en el mar su enrojecida frente

E incendió siempre sábanas de espumas !

Y al seguir confiados en su sino

Los derroteros de su marcha incierta

t> « -Ci <v



Siempre vuelven á hallar en su camino

La misma vasta inmensidad desierta,

El mismo azul y aterrador paisaje,

Los mismos dilatados horizontes,

Y allá al final del viaje

Las mismas nubes que semejan montes.

¡ Oh, Dios! si siguen tan soberbia empresa,

Si la vencen por fin sin que te asombres,

Llevarán en sus almas tu grandeza

Y no serán como los otros hombres

!

Llevarán algo grande y majestuoso

Que en mis estrofas describir no puedo,

Porque todo mortal, Dios poderoso,

Lleva en la carne el miedo

!

¿ Qué será de esos nautas si resuena

Atronadora la tormenta grave,

Si el huracán destrenza su melena
Y hace trizas la nave ?

Mientras tanto, allá van ! . . . . Funesto velo

Ha formado en su torno la neblina

Y en trance tal los abandona el cielo,

Porque ven con profundo desconsuelo

Que hasta la misma brújula declina;

Y sin embargo, á continuar el viaje

Todos se alistan mientras tengan velas,

Y aunque el mar encrespado los ultraje

Prosiguen navegando con coraje

Y allá van, santo Dios, las carabelas !

Vedlos: vacilan ya ; surge en su mente
Del santo anhelo de guardar la vida

El impulso instintivo é inconsciente;

Y al decidirse la mortal partida

Aquellos navegantes que otras veces

Asombraron al mundo con sus hechos,

A Dios dirigen sus fervientes preces

Porque retire el miedo de sus pechos.


